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On doit à Roger Bastide (1967) d’avoir posé très clairement les conditions de l’émergence de la 

question de l’identité des Noirs aux Amériques : c’est précisément lorsque le Noir est devenu citoyen à 

part entière, après les abolitions de l’esclavage et la construction des États, que s’est posée la question 

de savoir s’il pouvait ou non être intégré à la nation. Était-il « assimilable », ou définitivement 

différent avec une culture « étrangère » ? Les premières études, qui portèrent sur les cultures noires 

aux Amériques, concernèrent les groupes jugés de cultures d’origine africaine « fortes ». On 

s’intéressa ainsi d’abord aux groupes yoruba de Cuba et du Brésil. Dans un deuxième temps, l’intérêt 

— et c’est un phénomène récent — s’est déplacé vers les cultures noires mises de côté, aux 

Amériques.  

 

 

Identité et « mémoire de la résistance » des groupes noirs aux Amériques 

 

À partir des années 1990, le traitement de la question identitaire des Noirs s’est très largement orienté 

vers la question de la terre. En effet, les États d’Amérique latine, en phase de reconstruction après la 

crise1 des années 1970 et 1980, pour répondre au problème de l’intégration des groupes noirs mais 

                                                           
1 Suite à la crise politique des années 1970-1980 qui toucha l’Amérique latine (conflits armés, dictatures), les ONG et le réseau associatif 

sous influence nord-américaine (Copans 1975 : 162) se développèrent là où l’État n’intervenait plus (« minorités » ethniques, quartiers 

pauvres, culture populaire, etc.). Ils furent les lieux d’un renouveau de la question ethnique noire. À la fin des années 1980, de nouvelles 

façons de faire de la politique nées au niveau local sortirent de cette période de crise et furent reprises par les autorités pour être 

reconnues sur le plan national dans plusieurs États d’Amérique latine. 
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aussi indiens aux Amériques, ont inscrit dans leur constitution la reconnaissance de traits culturels 

spécifiques, et ont pratiqué une politique de « restitution » des terres. La Colombie, l’Équateur ou la 

Bolivie ont reconnu des droits collectifs indigènes pour la terre. Les États d’Amérique centrale —

 concernant notamment le groupe qui nous intéresse ici, celui des Garifunas — se sont engagés dans ce 

processus : accords de paix de 1995 au Guatemala prenant en compte les droits territoriaux, les 

identités et la culture de chaque pueblo indigena2 ; Convenio 1693 encore nié au Honduras bien qu’il 

ait été signé en 1989 afin de légaliser l’occupation ancienne des terres par les Garifunas ; statut 

« d’autonomie » des terres côtières au Nicaragua inscrit dans la constitution depuis 1997, etc. 

 Les groupes noirs issus de marrons, aux Amériques, comme celui des Garifunas, s’appuient 

sur des « Premiers temps » de résistance, fondateurs, pour revendiquer leurs droits notamment 

culturels ou territoriaux. La mémoire est action : le passé est ramené au présent pour agir. La mémoire 

de la tragédie collective chez ces groupes noirs est une mémoire « forte » sur laquelle se construit 

l’identité historisée (Candau 1998 : 147-148) : 

 

« Dans le cadre d’un rapport au passé qui est toujours électif, un groupe peut fonder son identité sur une mémoire historique 

nourrie des souvenirs d’un passé prestigieux, mais il l’enracine souvent dans une “lacrymatoire”4 ou dans la mémoire de la 

souffrance partagée. L’identité historisée se construit pour une bonne part en s’appuyant sur la mémoire des tragédies 

collectives. Par exemple, le souvenir de l’accaparation de la terre par les Blancs et de leur violation des traités de paix a “joué 

un rôle fondateur dans l’émergence d’un groupe ‘indien’ aux Etats-Unis”5. De même, Nathan Wachtel montre bien 

comment, dans la société inca, une vision du monde qui, avant la Conquête, était en harmonie avec un certain type 

d’organisation sociale, devient tragique après la destruction de l’Empire par les espagnols. La vision des vaincus s’est 

perpétuée dans la “mémoire collective” et se manifeste encore aujourd’hui dans une tradition de résistance passive à la 

société blanche6. Au Surinam ex-hollandais, le ciment social de l’identité des Saramaka est la formation aux XVII
e et XVIII

e 

siècles de républiques rebelles par des esclaves “marrons” fugitifs, événement révéré en tant que “Premiers temps” pour bien 

marquer qu’il est une référence fondatrice7. » 

 

 Les Garifunas de Livingston, au Guatemala, rappellent régulièrement dans les rituels ne devoir 

leur survie, en tant que groupe sur ce territoire donné d’Amérique centrale, qu’à la résistance première 

de leurs ancêtres, menée aux Antilles, avant qu’ils ne soient déportés vers le Honduras (fin XVIII
e
 

siècle). 

                                                           
2 Maya, Xinca et Garifuna. 

3 Convention 169 de l’Organisation internationale du Travail. 

4 Baron (1991 : 461). 

5 P. Poutignat & J. Streiff-Fenart (1995 :181). 

6 N. Wachtel (1971). 

7 J. Chesneau (1996 : 104). 
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 Livingston, au nord-est du Guatemala, est « la ville noire » du pays. Les Garifunas, installés en 

Amérique centrale depuis 1797, sont environ cinq mille au Guatemala, principalement répartis à 

Livingston. Ils ne représentent que 0,05 % de la population totale du pays. À part eux, il ne reste guère 

de « trace » africaine au Guatemala : les descendants d’Africains, introduits eux comme esclaves dès 

le début du XVI
e
 siècle au Guatemala, ne sont plus identifiés comme tels8. Mais la différence 

fondamentale est aussi là : les Garifunas sont arrivés libres à la fin du XVIII
e
 siècle sur le sol 

d’Amérique centrale, tandis que les Africains déportés près de trois siècles avant eux, étaient 

enchaînés.  

 Les Garifunas de Livingston attribuent la fondation de leur ville à Marcos Sanchez Diaz, un 

Noir issu de Saint-Domingue, arrivé en 1802 à la tête d’un groupe de Garifunas (appelés alors 

« Caraïbes noirs »). Diaz était un negro frances, un allié noir des Espagnols sur Saint-Domingue, qui 

était encore colonie française. En 1795, les Espagnols et leurs alliés sur Saint-Domingue, les negros 

franceses, furent chassés de l’île par Toussaint Louverture, rallié aux Français. Les Espagnols se 

réfugièrent avec leurs alliés à Cuba, mais préférèrent envoyer les negros franceses en Amérique 

centrale, toujours au service de leur Couronne. Les negros franceses furent ainsi incorporés en 1796 

dans la milice de Trujillo, au Honduras.  

 Les Garifunas quant à eux sont issus de Saint-Vincent, dans les Petites Antilles. Leurs ancêtres 

y étaient connus sous le nom de Caraïbes noirs. Les Français surent s’allier avec eux, contre les 

Anglais. Les Caraïbes noirs furent finalement déportés de Saint-Vincent vers l’Amérique centrale, en 

1796, par les Britanniques. Les Espagnols « récupérèrent » ces troupes d’élite débarquées par les 

Anglais sur l’île de Roatan en 1797, au large de Trujillo. Ils les incorporèrent dans la milice de cette 

ville, au Honduras. Les Espagnols avaient donc remis la protection de leur colonie d’Amérique 

centrale entre les mains de troupes auxiliaires noires, les negros franceses en 1796 et les Caraïbes 

noirs dès 1797, placés à la tête de la milice de Trujillo. 

 Les premières questions qui viennent à l’esprit sont alors les suivantes : par quels « hasards de 

l’histoire » des Noirs issus des Antilles alors sous domination française, negros franceses et Caraïbes 

noirs, ont-ils fondé en 1802 la localité appelée Livingston en territoire espagnol (Amérique centrale), 

et de surcroît en pleine période esclavagiste ? Et comment ce groupe a-t-il pu continuer à survivre, 

depuis deux cents ans, en conservant son unité et sa cohésion ? 

 Aujourd’hui encore, les Garifunas vouent un culte à leurs ancêtres des Antilles : ils 

considèrent ne devoir leur survie et leurs terres en Amérique centrale (Nicaragua, Honduras, 

Guatemala, Belize) qu’à ces hommes ayant lutté sur Saint-Vincent et Saint-Domingue. J’ai retrouvé à 

Livingston la trace (à travers les familles Franzua et Francisco) de descendants directs d’un des pères 

de la Révolution haïtienne, Jean François. Les combats gagnés hier, disent-ils, sont ceux d’aujourd’hui 

et de demain, pour la perpétuation de la communauté garifuna. De nombreux rituels évoquent la 

résistance des Caraïbes noirs contre les Anglais sur Saint-Vincent, tandis que le fondateur negro 

frances de Livingston, Marcos Sanchez Diaz, arrivé avec Jean François à Trujillo, est désigné, par les 

membres influents du culte des ancêtres9,  comme ayant été un « chamane haïtien ». Ses descendants 

                                                           
8 Les esclaves se sont métissés avec les Blancs et les Indiens.  

9 Le terme employé par ces Garifunas de Livingston est bien celui de « chaman », en espagnol. 
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directs précisent même qu’il était un militaire haut gradé sur Saint-Domingue (« major »). Mais qu’en 

est-il vraiment de cette « résistance passée » aux Antilles évoquée par les Garifunas en Amérique 

centrale à travers leurs rituels ?  

 Aucun travail de recherche approfondi n’a jusqu’à ce jour mis en évidence les raisons qui ont 

amené deux groupes parmi les plus rebelles aux Antilles, les negros franceses (Saint-Domingue) et les 

Caraïbes noirs (Saint-Vincent), à se rencontrer en Amérique centrale. La Caraïbe était alors un enjeu 

déterminant pour les puissances européennes en guerre : elle était la frontière impériale (Bosch 1981). 

En suivant cette histoire ici retracée, on pourra constater que derrière « l’arbre » de la fondation de 

Livingston, au Guatemala, se cache une « forêt », celle effectivement de certains descendants 

d’esclaves africains qui, aux Antilles, luttèrent pour la terre et la liberté, en étant impliqués 

directement et dans la continuité, des Révolutions française et haïtienne (1791-1804), aux 

indépendances du Nouveau Monde emmenées par Simon Bolivar (1810-1830). 

 

 En confrontant cette histoire reconstruite à partir de documents écrits extraits des archives du 

Guatemala, de Cuba, de Guadeloupe, et du fort de Vincennes (France) avec l’histoire orale et les 

rituels des Garifunas aujourd’hui, on observe également que leur « mémoire » préfère ne pas se 

souvenir des périodes de collaboration avec les colons, tant cela risquerait de menacer les fondations 

mêmes du groupe, basées sur une identité historisée d’un passé de résistance. Car ce passé de 

résistance reste aujourd’hui central pour l’unité et le contrôle sur l’ensemble du groupe (Rey 2001, 

2005) : après enquêtes sur le terrain chez les Garifunas de Livingston, au Guatemala, il s’avère que les 

descendants directs des fondateurs ayant été des chefs historiques du soulèvement aux Antilles contre 

les colons, contrôlent toujours la terre et le culte des ancêtres en Amérique centrale…  

 

 

Le rôle des Noirs des Antilles dans les indépendances du Nouveau Monde 

 

La naissance des « Caraïbes noirs » aux Petites Antilles, dans un contexte de guerres coloniales et 

d’esclavage de masse  

 

Les Garifunas apparaissent d’abord, non pas en Amérique centrale mais sur Saint-Vincent, dans les 

Petites Antilles. Leur émergence puis leur survie en pleine période esclavagiste aux Antilles, de 1635 à 

1797, sont à elles seules révélatrices du contexte de l’époque coloniale, voyant s’opposer les grandes 

puissances européennes entre elles aux Amériques, par troupes auxiliaires noires interposées. En effet, 

après avoir fui l’esclavage, et repoussé à plusieurs reprises les assauts des colons, les Caraïbes noirs 

furent utilisés par les Français pour lutter contre l’avancée anglaise, aux Petites Antilles. Mais qui s’est 

le plus « servi de l’autre » ?  
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 La présence africaine sur Saint-Vincent, dans les Petites Antilles, remonte d’abord aux raids 

des Indiens caraïbes sur les colonies espagnoles des Grandes Antilles, comme Puerto Rico. Les 

esclaves noirs ainsi « récupérés » aux colons furent incorporés à la société caraïbe en adoptant sa 

religion, sa langue (arawako-caraïbe), etc. Leur nouvelle condition d’esclaves devait être certainement 

plus enviable que celle réservée par les Blancs : on a observé de nombreux Noirs en fuite notamment 

de la Barbade vers Saint-Vincent ; en revanche, on n’a jamais enregistré de mouvement inverse… 

Saint-Vincent s’affirma ainsi comme un dernier refuge de paix dans une période d’expansion coloniale 

et d’esclavage de masse. Pourquoi Saint-Vincent fut-elle épargnée un temps ? Saint-Vincent comme la 

Dominique, avait bénéficié au milieu du XVII
e
 siècle d’un traitement d’exception dans les Antilles, 

puisque les grandes puissances européennes avaient signé un traité de paix en 1660 avec les Indiens 

caraïbes, reconnaissant ces deux îles comme territoires « neutres ». C’est donc dans ce contexte 

particulier que les Noirs en fuite purent disposer sur la Dominique et sur Saint-Vincent d’un territoire 

échappant encore aux colons à la différence des autres îles des Petites Antilles. Mais le traité de paix, 

signé en 1660 avec les Indiens caraïbes pour les îles de la Dominique et de Saint-Vincent, fut très vite 

enterré par les Anglais et les Français. Arrivées plus tard que les Espagnols et les Portugais, déjà 

« propriétaires » du Nouveau Monde suite à la signature du traité de Tordesillas en 1494, les nations 

de l’Europe du Nord (France, Angleterre, Hollande) entendaient bien s’emparer des terres échappant 

encore aux rois catholiques. À partir du XVII
e
 siècle, Anglais et Français livrèrent bataille pour la 

conquête des Petites Antilles. 

 Cependant, tandis que les Indiens caraïbes étaient exterminés par les colons dans toutes les 

Petites Antilles, les Noirs de Saint-Vincent augmentèrent sensiblement en nombre. En effet, en 1635 et 

1675, trois bateaux négriers firent naufrage près de Saint-Vincent, si l’on se réfère aux documents 

d’archives anglais10 et aux récits de voyage existants (Young 1971 ; Shepard 1831).  

 Au début du XVIII
e
 siècle, le peuple caraïbe avait été très sensiblement réduit, mais sur Saint-

Vincent, les Noirs, qui avaient adopté les « mœurs et coutumes amérindiennes » comme le décrit le 

père Labat en visite dans l’île en 1700, repoussèrent une attaque française en 1719 (Lafleur 1992). 

Après cette action de guérilla victorieuse, les Noirs de Saint-Vincent furent alors reconnus comme 

« Caraïbes noirs » par les puissances européennes. Ils s’imposèrent comme seuls maîtres sur l’île puis, 

après avoir mis en déroute les Français en 1719, s’allièrent avec eux, contre les Anglais. Lors de la 

guerre opposant ces deux puissances — guerre dite de Sept Ans, commencée en 1756 —, les Caraïbes 

noirs servirent ouvertement les intérêts français, contre les Anglais. La « cruauté légendaire » des 

Caraïbes noirs, qui transparaît dans le texte ci-dessous daté de mars 1795 (Young 1971 : 117-118) et 

attribué à Chatoyer, leur « chef suprême » comme le désignait Victor Hugues11, fut également une 

arme redoutable mise au service de la France pour étendre la Révolution aux Amériques : 

                                                           
10 Une origine espagnole pour les deux bateaux négriers échoués en 1635 est avancée dans le Calendar of State Papers (1661-1668), 

1880, p. 534. Pour le naufrage de 1675, l’origine du bateau négrier est discutée par plusieurs auteurs : Coelho (1955) avance une origine 

portugaise, Shepard (1831) défend la thèse d’une origine hollandaise. Une troisième origine plus récente de l’événement, moins connue, et 

espagnole, a été proposée par le « général des Caraïbes noirs », Touriac, dans un document daté de 1749 (LAFLEUR 1992). 

11 Victor Hugues vint établir la loi de la République en Guadeloupe dès 1794. Il ne parvint pas à récupérer la Martinique aux Anglais où les 

colons français avaient préféré remettre l’île aux Britanniques plutôt que d’avoir à « subir » l’abolition de l’esclavage par la Révolution. Il 

étendit son action à Grenade, Sainte-Lucie et Saint-Vincent, dans les Petites Antilles. Sur Saint-Vincent, ses alliés étaient les Caraïbes noirs, 

emmenés par leur chef, Chatoyer. 
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« Chateau-bellair, le 12 mars, et le premier jour de notre liberté. 

Où est le Français qui ne rejoindra pas ses frères, à un moment où la voix de la liberté est entendue par eux ? Unissons-nous, 

citoyens et frères, sous les couleurs qui flottent dans cette île ; hâtons-nous de participer à cette grande œuvre qui a déjà 

commencé si glorieusement. Mais s’il y a quelque homme timoré qui existe encore, quelque Français retenu par la peur, nous 

leur déclarons à cette occasion, au nom de la loi, que ceux qui ne nous rejoindrons pas dans le courant de la journée, seraient 

considérés comme traîtres au pays, et traités comme ennemis. Nous promettons d’utiliser le feu et l’épée contre eux, nous 

brûlerons leurs propriétés, et nous assassinerons leurs femmes et leurs enfants, jusqu’à exterminer leur race. » 

 

 L’abolition de l’esclavage, décrétée par la France en 1794, d’abord décidée sur Saint-

Domingue en 1793 par les émissaires Sonthonax et Polverel mis sous pression par le soulèvement 

général des Noirs (« Insurgés du Nord » appelés aussi negros franceses par les Espagnols)12 et par les 

ennemis français de la République mais aussi espagnols et anglais, bouleversa l’équilibre 

géostratégique aux Amériques. Sur Saint-Vincent, les Caraïbes noirs avaient déjà conquis leur liberté 

avant qu’elle ne fût accordée par la Révolution française devenue abolitionniste. Et ils étaient alliés à 

la France avant la Révolution. Mais le discours libérateur emmené par Victor Hugues rentra 

inévitablement en résonance avec l’engagement de ces hommes, ayant fui depuis longtemps les fers 

des négriers. En mai 1795, Victor Hugues, depuis son gouvernement général des îles établi en 

Guadeloupe, menaçait avec ses alliés créoles et noirs d’étendre la « loi des Français » (République et 

abolition) dans toutes les Petites Antilles, jusqu’au Venezuela, avec le soutien sur place des Noirs 

loangos (Brito 1985 : 227). La « contagion » des idéaux républicains menaçait d’ailleurs toute 

l’Amérique latine, peu à peu gagnée par une contestation véhiculée non seulement par les Noirs, les 

mulâtres et les Indiens, mais aussi par les Blancs en Europe ou ceux du Nouveau Monde. Les idées 

révolutionnaires et philosophiques françaises, à partir de la seconde moitié du siècle des Lumières, 

exercèrent une grande influence en Espagne, d’où elles prirent le chemin des colonies, le Venezuela 

servant de tête de pont pour leur expansion. En effet, des Républicains espagnols organisèrent durant 

l’année 1796 la conspiration dite de San Blas. Mais celle-ci fut déjouée, et les Républicains furent 

déportés vers les Amériques, au Venezuela. Ils sauvèrent leur tête grâce à l’intervention de 

l’ambassadeur de France en Espagne. Les conspirateurs ne tardèrent pas à s’échapper des prisons 

vénézuéliennes, avec la complicité des autorités militaires locales qui furent ensuite impliquées dans 

un complot prévoyant l’indépendance du pays et la proclamation d’une République13. Le Rio de la 

Plata (actuelle Argentine) ne fut pas non plus épargné par les conspirateurs14. 

                                                           
12 Toussaint quitta le camp des negros franceses alliés à Louis XVI puis à la Couronne espagnole, pour rejoindre les abolitionnistes 

Sonthonax et Polverel. Il chassa les negros franceses et leurs alliés espagnols en 1795 : son ralliement à la France fut déterminant pour 

conserver la colonie dans le giron de la République. 

13 Les principes fondateurs de cette République étaient les suivants : « Il y aurait une égalité totale entre Blancs, mulâtres, Indiens et 

nègres, qui se considéreraient « comme frères en Jésus Christ, égaux devant Dieu. » Le tribut des Indiens serait aboli et les esclaves, libres : 

tous les Vénézuéliens auraient la qualité de citoyens et tous apprendraient le maniement des armes. Les Droits de l’Homme, 

conformément à leur publication, constitueraient le Code des libertés nationales » (PARRA-PEREZ 1959 : 139). 

14 La « Conspiration française » frappa Buenos Aires en 1795. Plusieurs Français, Italiens et un métis de Rio de la Plata furent accusés de 

répandre de la propagande révolutionnaire parmi les esclaves de la ville, les Noirs, les mulâtres libres et les Indiens. Déjà en 1790, le Vice-
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 Mais un événement majeur viendrait mettre fin à cette « loi des Français » qui menaçait alors 

les Amériques : Napoléon en 1802 rétablit l’esclavage, aboli huit ans plus tôt.  

 

 

Haïti fait barrage au rétablissement de l’esclavage par Napoléon. Le Nouveau Monde est gagné par 

l’émancipation, avec l’aide de la première République noire 

 

Après l’abolition de l’esclavage en 1794, dans les colonies françaises « libres » de Guadeloupe et de 

Saint-Domingue, le travail forcé pour le compte de la République avait remplacé le travail servile sur 

la plantation. Toussaint lui-même, à Saint-Domingue, relança l’activité sur la plantation de Joséphine à 

Léogane. En retour elle prenait en charge en France l’éducation des enfants de Toussaint. Si le travail 

forcé était de mise, les Noirs étaient en revanche désormais tous libres au sein de la République, et les 

grands planteurs n’avaient plus la main mise exclusive sur les plantations. Le retour à l’esclavage 

décidé par Napoléon, fut donc fermement encouragé par les colons. Ce rétablissement est souvent 

attribué à l’influence de Joséphine sa femme, appartenant au « clan » des colons. Mais pour mener ses 

batailles à venir en Europe, le Premier Consul, qui rêvait d’empire, avait besoin de remplir son trésor 

de guerre : l’or blanc (sucre de canne) était une denrée qui avait fait de Saint-Domingue, lorsque les 

plantations tournaient à plein régime sous l’esclavage, la colonie la plus riche du Nouveau Monde. 

L’enjeu économique était donc considérable. De plus, l’impérialisme napoléonien devait également 

frapper le continent américain, l’île de Saint-Domingue étant prévue comme base arrière des 

opérations. Miranda, père de la première République du Venezuela en 1811, qui fut auparavant proche 

de Brissot sous la Révolution française, informa lui-même en 1801 les autorités anglaises15 des 

intentions impérialistes de Bonaparte sur les Amériques. Mais rétablir l’esclavage n’était pas chose 

simple sur Saint-Domingue : Napoléon devait d’abord se débarrasser de Toussaint, qui y régnait en 

maître depuis le milieu des années 1790, en remettant aux fers les Noirs détenant pour certains des 

grades élevés dans la hiérarchie militaire française. En Guadeloupe, les officiers Delgrès et Ignace 

refusèrent de retourner en esclavage, et parallèlement au soulèvement sur Saint-Domingue emmené 

par Toussaint, ils firent face aux troupes bonapartistes envoyées depuis la métropole. En mai 1802, 

Ignace était déjà mort, et Delgrès assiégé se fit sauter avec le reste des insurgés sur le fort Saint-

Charles (rebaptisé fort Delgrès en 1989 par le Conseil général de Guadeloupe). 

 Si en Guadeloupe l’insurrection avait été écrasée, à Saint-Domingue, elle tourna à l’avantage 

des rebelles. Toussaint fut d’abord lâchement arrêté par le général Leclerc puis déporté, sur ordre de 

Napoléon, au fort de Joux dans le Jura où il mourut le 7 avril 1803. Mais Dessalines avec ses troupes 

mit en déroute l’armée française à Vertières et proclama l’indépendance d’Haïti le 1
er
 janvier 1804. 

                                                                                                                                                                                                                       
roi avait interdit l’importation à Buenos Aires d’esclaves de colonies ou de ports français, par peur qu’ils soient « infectés » par la contagion 

de la Révolution. 

15 Archivo Miranda. Neg III. A Turnbull ; a Pitt : 21 de abril de 1801. Les Anglais ne donnèrent pas suite aux mises en garde de Miranda. Le 

2 octobre 1801, les gazettes publièrent les préliminaires de la paix d’Amiens, signée le 25 mars 1802 entre la France et la Grande-Bretagne 

(PARRA-PEREZ 1959 : 188-189). 
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Christophe et Pétion le firent ensuite assassiner, et ils s’imposèrent comme ses successeurs, en 

s’opposant l’un à l’autre. Ces hommes forts d’Haïti, Dessalines, Christophe et Pétion, désunis dans 

leur pays, œuvrèrent dans le même temps à l’émancipation du Nouveau Monde, en soutenant les Noirs 

en révolte aux Amériques, mais aussi les « patriotes » qui promettaient en retour d’abolir l’esclavage. 

Dessalines envoya dans les possessions européennes de la Caraïbe (Saint-Thomas, Puerto Rico) des 

agents chargés de soulever les Noirs ; les autorités de Cuba décidèrent que de tels agitateurs venant 

d’Haïti et leurs complices sur place seraient arrêtés.  

 Déjà en 1796, les autorités espagnoles avaient empêché que leurs alliés noirs chassés de Saint-

Domingue, les chefs negros franceses Jean François, Biassou et Gil Narciso foulent le sol de Cuba. 

Car même si ces Noirs étaient leurs alliés, ils avaient atteint une véritable aura chez les esclaves et les 

libres de Cuba, depuis leur soulèvement général contre la France, sur Saint-Domingue, dès 1791 

(« Insurgés du Nord »). De plus, en 1795 à Cuba, une révolte emmenée par le mulâtre libre Nicolas 

Morales avait échoué de justesse. Les autorités espagnoles redoutaient donc qu’une alliance se crée 

entre les Noirs de Cuba, et ces chefs negros franceses chassés de Saint-Domingue, fussent-ils 

officiellement au service de la couronne d’Espagne. Pour éviter cela, ces derniers furent envoyés par 

les Espagnols en Amérique centrale, en 1796, où la présence des Noirs, très faible en comparaison 

avec les Antilles, écartait toute menace sérieuse d’un soulèvement pouvant renverser la colonie. Jean 

François séjourna au Honduras, comme chef dans la milice espagnole de Trujillo, avec les Garifunas, 

arrivés eux en 1797 en Amérique centrale :  

 

« Touchant jusqu’en 1806 une solde du gouvernement espagnol, Juan Francisco, ainsi qu’on le nomme au Honduras, est une 

curiosité : avec ses belles manières et son grand orgueil, il se plaint de ne pas recevoir le traitement dû à un général ; il parle 

aussi de son pays, où les esclaves se sont rebellés contre leurs maîtres blancs. On comprend que les Garifunas sympathisent 

avec lui [...)] » (Demazière 1994 : 145-147). 

 

 Après l’indépendance d’Haïti en 1804, Cuba était dans son collimateur. Un soulèvement fut 

préparé par des chefs noirs cubains et des negros franceses d’Amérique centrale, tous soutenus par le 

Roi Christophe depuis Haïti. Avec la « Conspiration d’Aponte » en 1811 et 1812, ce qui était redouté 

en 1796, à savoir une alliance entre Noirs cubains et negros franceses issus de Saint-Domingue, devint 

réalité. En 1811 à Haïti, Christophe se faisait proclamer roi, tandis que le Noir cubain Aponte reçut 

d’un intermédiaire un portrait de la cérémonie du couronnement et la possibilité d’être fourni en armes 

et munitions. La « Conspiration d’Aponte » qui consistait en un soulèvement général des Noirs et 

d’alliés créoles fut sur le point de frapper l’île de Cuba, mais des esclaves engagés dans le projet 

insurrectionnel dénoncèrent les chefs aux Espagnols. Le chef Aponte rassemblait autour de lui Jean 

Barbier (qui se faisait appeler Jean François16, ce qui démontre l’aura des Noirs rebelles de Saint-

Domingue), ainsi que Gil Narciso, negro frances ayant servi à Saint-Domingue dans les rangs 

espagnols jusqu’en 1795, auprès de Biassou et du vrai Jean François. Rappelons que les Espagnols et 

                                                           
16 Pour ne pas révéler l’identité des vrais protagonistes du soulèvement, Jean Barbier se fit appeler Jean François, et l’image de ce chef 

historique de la Révolution haïtienne, un negro frances, présent lors de la réunion du Bois Caïman en 1791 aux côtés de Boukman, servit à 

galvaniser les troupes des Noirs insurgés à Cuba durant la conspiration d’Aponte, en 1812. 
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les negros franceses furent chassés de Saint-Domingue en 1795 par Toussaint Louverture, passé du 

côté français en 1794. Ces negros franceses, fidèles à l’Espagne, servirent alors les intérêts espagnols 

en Amérique centrale. Mais des trois grands chefs negros franceses chassés de Saint-Domingue en 

1795, Jean François, Biassou, et Gil Narciso, le dernier décida de « trahir » cette confiance accordée 

par les Espagnols, en quittant l’Amérique centrale pour attaquer Cuba avec le Noir libre cubain José 

Antonio Aponte. Juan Luis Santillan, Haïtien ayant servi aux côtés d’Aponte en 1812 à Cuba, répond 

lors d’un interrogatoire faisant suite à son arrestation, que les negros franceses d’Amérique centrale 

(Reino de Guatemala) s’y étaient vus ordonner de retourner sur leur île d’origine, Saint-Domingue :  

 

« Interrogé à propos de quel motif il était venu dans ce port, il répondit avec celui de s’être fait communiquer ordre dans le 

Reino de Guatemala où il demeurait que tous les émigrés de la dite île devaient retourner à leur point de départ. Interrogé 

pour savoir s’il est toujours resté associé au Noir Gil Narciso qui avait dans ces dites troupes l’emploi de brigadier, il dit : que 

oui, parce qu’ils vinrent dans un propre bateau de Vallaja jusqu’à ce port, quand le fit également Juan Francisco [Jean 

François] et que de là il passa avec Gil Narciso au Reino de Guatemala »17. 

 

 L’autre homme fort d’Haïti, Pétion, prêta également main forte aux navires du Mexique et de 

Colombie qui œuvraient pour l’indépendance aux Amériques. Sans son aide, le Libertador, Simon 

Bolivar, n’aurait peut-être jamais pu mettre ses projets à exécution. Bolivar changea même du tout au 

tout suite à son exil en Haïti, chez Pétion : d’abord hostile à une alliance avec les Noirs lors des 

première et seconde proclamations de la République du Venezuela (juillet 1811, août 1813), il 

retourna ensuite depuis Haïti à la conquête des indépendances avec pour principal mot d’ordre 

l’abolition de l’esclavage aux Amériques. Bolivar reçut de Pétion des fusils, des munitions, de l’argent 

et sept embarcations regroupant deux cent cinquante hommes, certains ayant déjà servi à ses côtés à 

Carthagènes, les autres étant des Haïtiens accompagnés de Républicains noirs et blancs venant des 

Petites Antilles.  

 Ainsi, j’ai retrouvé la trace de Jean-Baptiste Bideau, mulâtre originaire de Sainte-Lucie 

(Petites Antilles), qui se disait français. Il s’était d’abord distingué dans la seconde moitié des années 

1790, comme capitaine corsaire mandaté depuis la Guadeloupe par Victor Hugues, pour répandre 

l’influence de la Révolution française abolitionniste dans le bassin caribéen. Après le rétablissement 

de l’esclavage par Napoléon en 1802, Bideau refit parler de lui aux côtés des Vénézuéliens patriotes, 

en allant même jusqu’à sauver la vie de Simon Bolivar, en 1816, sur la plage de Ocumare (Venezuela). 

Bolivar le mentionna lui-même à son ami Fernandez Madrid, dans une carte envoyée en 1830, peu 

avant de mourir18 : 

 

                                                           
17 A. N. de Cuba, Asuntos Politicos, Leg. N° 12, sign. 16. 

18 Fernandez Madrid fut président de Nouvelle Grenade (Colombie). 
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« Je fus trahi à la fois par un aide de camp du général Marino... et par les marins étrangers qui commirent l’acte le plus 

infâme au monde, en me laissant entre mes ennemis sur une plage déserte. J’allais me tirer un coup de revolver quand l’un 

d’eux, Mr. Bideau, revint de la mer dans une barque et me prit pour me sauver » (Ortiz 1971 : 216).  

 

 Un autre Antillais, le capitaine Piquet, créole né en Guadeloupe mais de parents originaires de 

la métropole, accompagnait Bideau sur El Indio Libre. Ainsi, Républicains noirs et blancs issus des 

Petites Antilles, largement influencés par la période abolitionniste française sous Victor Hugues (fin 

XVIII
e
 siècle) aux côtés duquel ils furent très actifs, poursuivirent leur idéal contre le rétablissement de 

l’esclavage par Napoléon en rejoignant les luttes de libération d’Amérique du Sud (début du XIX
e
), 

derrière les patriotes, et les Haïtiens. Des Révolutions française et haïtienne à l’indépendance des 

colonies espagnoles, les Noirs des Antilles ont été déterminants dans l’émancipation du Nouveau 

Monde. Les armées emmenées par Bolivar, Sucre, mais aussi San Martin, ont été composées de Noirs 

qui permirent de faire la différence sur le terrain de la guerre. Or, il faut rappeler que la première 

République du Venezuela, proclamée en 1811 par Miranda, s’était faite sans les Noirs du pays. 

Miranda refusait d’ailleurs plus que tout l’éventualité d’une alliance avec la récente République noire, 

Haïti, comme le montre ce document d’archive daté de 180419 : 

 

« L’alliance projetée et la connexion entre la province du Venezuela et le gouvernement noir de Saint-Domingue porterait 

infailliblement un coup fatal au genre humain. […] Si l’ennemi ou les gens révolutionnaires de Saint-Domingue entrent en 

action avant nous, le plan sera torpillé et le mal immense. »  

 

 En plus des troupes de Noirs issus des Antilles, emmenées depuis Haïti par Bolivar, ce dernier 

a su habilement recourir cette fois aux « grands oubliés » des première et deuxième Républiques du 

Venezuela20 : les pardos, Noirs du Venezuela qui avaient jusque-là été au service de la Couronne 

d’Espagne, notamment dans les milices. En 1819, la République de Grande Colombie21 était 

proclamée. L’abolition, décrétée dès juin 1816 par Bolivar dans plusieurs localités, fut inscrite en 1819 

dans les lois de la République. Mais tandis que les territoires étaient « libérés » grâce à la présence 

massive et à l’art de la guerre des troupes noires, la plantocratie créole22 qui dirigeait les nouveaux 

États mit tout en œuvre pour que l’abolition de l’esclavage ne soit pas effective. Bolivar lui-même 

                                                           
19 Archivo Miranda. Neg. V. Miranda a lord Melville, 22 y 27 de septiembre ; Fitz William a Miranda : 24 de septiembre (PARRA-PEREZ 1959 : 

207). 

20 Peu après la proclamation de 1811, l’Espagnol Monteverde appuyé par les milices de pardos (Noirs), reprit le dessus. Miranda fut arrêté 

(il meurt captif à Cadiz, en 1816), et Bolivar, après avoir proclamé une seconde République qui dura à peine un an (août 1813-juillet 1814), 

prit le chemin de l’exil. En Haïti, Bolivar fut accueilli par Pétion, d’où il repartit en 1816 pour la reconquête du Venezuela, mais en échange 

d’une promesse : celle d’abolir l’esclavage dans les territoires d’Amérique latine « à libérer ». 

21 La République de Grande Colombie englobait alors les actuels Venezuela, Colombie, Panama et Équateur. Par la suite, Bolivar 

s’emparera du Pérou et formera la Bolivie. 

22 Grands propriétaires terriens nés aux Amériques, et d’ascendance européenne. 
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redoutait l’avènement d’une classe noire23 contraire aux intérêts des criollos ; il devait donc composer 

entre ces deux parties. Finalement, en 1821, l’oligarchie imposa le rétablissement de l’esclavage sans 

le nommer (Belrose 1990), en stipulant que jusqu’à dix-huit ans, il y avait obligation pour les Noirs de 

servir le maître, tout en étant considérés — hypocritement — comme libres. 

 

 

La rencontre des Caraïbes noirs et des negros franceses au Honduras, et leur expansion en 

Amérique centrale 

 

Negros franceses et Caraïbes noirs intégrés dans la milice espagnole en Amérique centrale, puis le 

danger qu’ils représentent après l’indépendance d’Haïti (1804) 

 

En 1796, les negros franceses, chefs noirs de Saint-Domingue et leurs troupes, furent incorporés à la 

milice de Trujillo, au Honduras, au sein de laquelle les Caraïbes noirs déportés de Saint-Vincent les 

rejoignirent un an plus tard, en 1797. En effet, après qu’ils furent débarqués par les Anglais sur le sol 

de Roatan, île située en face de Trujillo, les Caraïbes noirs, aguerris à l’art de la diplomatie avec les 

puissances européennes, s’allièrent aux Espagnols, comme l’évoque l’émissaire Rossi dans la Gazeta 

de Guatemala24 en date du 26 juin 1797 :  

 

« Jack arriva (dit-il), second chef de la place, et à ce moment l’unique, étant donné que son frère aîné était alors dans la 

montagne : il avait un couteau dans la main droite, et une espingole de bronze dans la gauche : il était sérieusement ivre, ce 

qui rendait son aspect encore plus infernal, en étant ainsi atrocement rassasié. Alors qu’il se rapprochait de moi, je me suis 

saisi de mon sabre avec grand flegme, ainsi que j’empoignais mon pistolet. Dans cette posture, et parlant avec un ton 

majestueux et fier, je lui intimais de me remettre le titre, ou les titres, avec lesquels il dirigeait au nom des Anglais. Il me 

répondit (sans vouloir parler français, mais anglais) : “Je ne dirige au nom de personne : je ne suis pas Anglais, ni Français, ni 

Espagnol, ni souhaite être quelque chose de cela : je suis un Caraïbe, un Caraïbe sans sujétion, je ne veux pas être plus, ni 

avoir plus — Et bien, répondis-je, le Roi mon maître, et ses généraux qui m’ont envoyé, ne daignent pas traiter avec les 

Caraïbes : je parlerai et traiterai avec le peuple”. En effet, je dirigeais ma voix vers l’assistance : je leur répétais, en termes 

cette fois plus énergiques et diffus, la même harangue que j’avais faite à la population du Nord : je proposais la même 

capitulation, et ceux qui l’avaient déjà acceptée dans l’autre bande, l’expliquaient et la défendaient devant leurs compagnons. 

Après un bref murmure et quelques altercations entre eux, il y eut les mêmes signes de liesse : on n’entendit plus qu’une voix 

générale et bruyante qui répétait : “Nous acceptons ce que tu veux : nous sommes déjà frères : vive le Roi d’Espagne : vive, 

vive”. Cette même voix fit taire Jack et ses partisans, qui au nombre de 150 et tapis dans l’obscurité, s’étaient mis en position 

quelques-uns avec des baïonnettes, et d’autres avec des fusils, des sabres, ou des pistolets ». 

 

                                                           
23 Il utilisait le terme de « pardocracia ». 

24 J’ai pu consulter différents numéros de la Gazeta de Guatemala, datés de 1797 à 1802, seulement avec l’accord et en présence du 

directeur de la Bibliothèque nationale du Guatemala, car leur état d’ancienneté et leur rareté l’imposaient. 
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 Ces troupes d’élite noires furent à la hauteur des espérances espagnoles, puisqu’elles 

repoussèrent plusieurs attaques anglaises sur le Reino de Guatemala, grâce à leur art de la guerre ayant 

déjà fait ses preuves aux Antilles dans les luttes entre puissances coloniales. Dans la Gazeta de 

Guatemala du mercredi 17 mai 1797, et dans celle du lundi 18 juin 1799, il est respectivement fait 

mention de la bravoure des negros franceses et des Caraïbes noirs promus dans la milice, prompts à 

défendre Trujillo et à en découdre avec les Anglais. 

 Mais, au début du XIX
e
 siècle, la proclamation de l’indépendance d’Haïti glaça le sang des 

colons : cet événement menaçait de faire « tâche d’huile » dans tout le Nouveau Monde. La crainte de 

voir s’embraser les colonies était grande et justifiée. À Trujillo, de nombreux soldats officiant pour le 

compte de l’Espagne, les negros franceses étaient, rappelons-le, originaires de Saint-Domingue. Les 

Caraïbes noirs, qui bataillaient aux côtés des negros franceses dans la milice, étaient également visés 

par l’hostilité soudaine des Espagnols. En effet, dans un document daté du 20 juin 180425, le 

gouverneur de Comayaga, Juan Ortiz de Letona, avait demandé aux autorités espagnoles d’expulser 

tous les Noirs de la côte hondurienne, si possible vers « leurs colonies françaises ou ailleurs si la 

République n’en veut pas ». La plus grande méfiance était portée à l’égard des Caraïbes noirs, décrits 

comme faisant de la contrebande avec les Anglais du Belize, et alliés aux zambos de la Mosquitia 

(territoire entre le Honduras et le Nicaragua) sous influence britannique. D’autant que deux ans 

auparavant, en 1802, un premier groupe de cent cinquante Caraïbes noirs était entré au Honduras 

britannique (Belize) à l’emplacement de ce qui deviendrait plus tard, en 1832, officiellement Stann 

Creek. La même année, le negro frances Marcos Sanchez Diaz, à la tête d’un groupe de Caraïbes 

noirs, s’installait à l’emplacement de l’actuelle Livingston, au Guatemala, et il était rapidement 

repoussé par un détachement de l’armée espagnole. Il se réfugia à l’emplacement de la future Punta 

Gorda, située également au Honduras britannique. 

 Une fois passés les premiers « émois » suscités par l’indépendance d’Haïti en 1804, les 

autorités espagnoles firent diligence notamment auprès de Marcos Sanchez Diaz réfugié au Belize, 

afin qu’il revienne s’installer avec ses troupes de Caraïbes noirs, au Guatemala. Il s’exécuta, en 1806, 

contre une solde et l’octroi de terres pour son groupe. Dans les années 1810, les autorités espagnoles, 

toujours soucieuses de débarrasser Trujillo de la présence des Noirs, optèrent pour ne plus les attaquer 

de front, mais choisirent plutôt de continuer à tirer parti de ces troupes auxiliaires sur leur territoire en 

les redéployant — sous leur contrôle26 — dans le Reino de Guatemala. Ainsi, les Espagnols pourraient 

disposer le cas échéant d’hommes en armes établis dans différents points stratégiques du royaume, 

pour le protéger contre les attaques anglaises : 

 

« Les Caraïbes ont été et sont très utiles pour Trujillo : ils sont très habiles pour la navigation et construisent avec perfection 

de petits bateaux : au jour d’aujourd’hui ils possèdent de telles embarcations en quantité, avec lesquelles ils aident à charger 

et décharger les bateaux qui arrivent au port, favorisant ainsi l’approvisionnement de cette place. Ils travaillent aussi dans 

l’agriculture et ce sont presque exclusivement eux qui possèdent les semences et fournissent à la population le maïs, le riz, le 

manioc, etc. Il est donc indispensable que se maintienne à Trujillo une partie de ces Caraïbes qui, en même temps qu’ils 

                                                           
25 Archivo General de Centro America . A1. 46.4/Exp. 1291/Leg. 104. 

26 Boletin del Archivo General del Gobierno, Tomo VII, Año VII, Guatemala, C.A., octubre de 1941, Numero I, op. cit. Pag. 74. 
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favorisent cette dite place, ne sèment pas la crainte de par leur grand nombre. Les autres pourront s’établir à l’intérieur de la 

province ou le long des grands fleuves qui la traversent ; en s’assurant que ces établissements se fassent dans les environs de 

zones très peuplées. Cette proximité servirait de frein aux Caraïbes pour leur ôter toute idée de rébellion ou d’alliance avec 

les zambos, et l’échange fréquent avec les Espagnols leur inspirerait plus d’amour et d’attachement à ces alentours. 

Pour ce qui est des Noirs français27 émigrés de Saint-Domingue, et qui sont connus sous le nom de troupes de nègres 

auxiliaires, il ne faut craindre absolument rien. Premièrement, parce qu’ils sont très peu nombreux, comme rappelé par le 

gouverneur soulignant qu’ils ne dépassent pas les deux cents personnes de tous âges et sexes ; et deuxièmement parce qu’ils 

ont prouvé de manière non équivoque leur fidélité au Roi et leur adhésion à la nation espagnole. Dans la guerre antérieure 

avec les Anglais, ils défendirent avec courage la place de Trujillo et celui qui expose a appris que s’ils n’avaient pas été là les 

Anglais s’en seraient emparé. Enfin, ceux-là étant plus civilisés ils pourraient servir à gouverner directement les Caraïbes 

sous les ordres du Chef principal de Trujillo. Cadiz, 31 août 1813. Serenisimo Señor. Florencio del Castillo. » 

 

 Mais cette confiance affichée des Espagnols d’Amérique centrale envers leurs anciens alliés 

noirs sur Saint-Domingue, les negros franceses, plus qu’envers les Caraïbes noirs, ne mentionne pas la 

« Conspiration d’Aponte » évoquée précédemment. Peut-être parce qu’elle avait été déjouée à Cuba, et 

que les negros franceses engagés dans cette action au grand jour restaient minoritaires par rapport à 

l’ensemble du groupe stationné en Amérique centrale. Toujours est-il que dans l’ombre, des liens 

persistèrent entre les negros franceses arrivés en Amérique centrale en 1796 au service de l’Espagne, 

et les Noirs restés à Saint-Domingue qui proclamèrent l’indépendance d’Haïti en 1804. De véritables 

« réseaux dormants » haïtiens furent ainsi activés après 1804 dans les territoires d’Amérique latine : 

les negros franceses officiellement au service de l’Espagne, pouvaient en sous-main servir les intérêts 

de la République noire récemment proclamée, soit pour mener l’attaque directe en territoire espagnol, 

comme Gil Narciso sur Cuba, soit en menant une action défensive pour empêcher toute tentative 

française de reprendre Haïti. 

 Don Beto, un de mes informateurs-clés chez les Noirs de Livingston au Guatemala, et 

descendant direct du fondateur de cette ville, Marcos Sanchez Diaz, propose une version qui va dans 

ce sens. Selon lui, Marcos Sanchez Diaz, commandant des troupes caraïbes noires, et au service 

officiellement des Espagnols, aurait dans le même temps surveillé les côtes d’Amérique centrale pour 

prévenir toute préparation d’attaque conjointe franco-espagnole depuis le Reino de Guatemala dirigée 

contre la République noire : 

 

« Ainsi, nous voyons que Marcos Sanchez Diaz est un des capitaines qui vinrent par ici, c’est-à-dire comme sentinelle. Pour 

toute la baie, le golfe du Honduras, pour tout ça, pour surveiller, pour que d’ici ne se forment pas des forces pour libérer 

Haïti... Car la France recherchait l’aide de l’Espagne »28. 

 

 

                                                           
27 Negros franceses dans le texte original en espagnol. 

28 Don Beto, Livingston, barrio Pueblo Nuevo, 14.10.1999. 
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Les Caraïbes noirs s’allient aux conservateurs après l’indépendance pour préserver leurs 

privilèges terriens acquis sous la colonie 

 

Par la suite, lors de la déclaration d’indépendance du 15 septembre 1821, la citoyenneté guatémaltèque 

fut accordée aux « originaires d’Afrique ». L’abolition ne fut menée à son terme qu’après la période de 

flottement marquée par l’annexion au Mexique qui suivit la première déclaration d’indépendance (la 

deuxième et ultime déclaration d’indépendance fut prononcée le 1
er
 juillet 1823). Les esclaves noirs du 

Guatemala (premiers esclaves introduits dès le XVI
e
 siècle) arrachèrent leur liberté suite à une forte 

mobilisation qui culmina lors de la séance de l’Assemblée nationale constituante du 24 avril 1824, où 

ils présentèrent leurs doléances. Après avoir interdit par décret toute introduction et trafic d’esclaves 

sur le territoire, l’Assemblée accorda la liberté à tous les Noirs vivant au Guatemala. Par la suite, le 

pays fut plongé dans une guerre civile, opposant les conservateurs et leurs alliés, les Caraïbes noirs, 

aux libéraux emmenés notamment par Francisco Morazan devenu, en 1830, le deuxième président de 

la République fédérale29. La raison du soutien des Caraïbes noirs aux conservateurs semble d’abord 

être liée à la question de la terre :  

 

« Tout indique que le projet des libéraux fut perçu par les Garifunas comme une menace pour leurs intérêts. Les réformes 

libérales — en particulier les changements à la fois dans la propriété foncière et l’élimination des droits communaux — 

touchaient à un aspect clé de leur survie » (Idiaquez 1994 : 165). 

 

 En effet, les libéraux remettaient directement en cause la Constitution de 1825 où les Caraïbes 

noirs étaient inscrits comme habitants libres des ports honduriens. Ce droit inscrit dans la Constitution 

avait été arraché par les Garifunas suite à leurs hauts-faits d’armes pour défendre le port de Trujillo, au 

service des Espagnols, et leurs privilèges avaient été maintenus après l’indépendance du Honduras. 

Revenir sur ces droits, c’était donc mettre fin à l’alliance avec les Caraïbes noirs. De plus, les 

Garifunas, organisés en parti, réclamèrent ouvertement de revenir sous l’ordre ancien espagnol. Leurs 

divergences avec les libéraux n’en furent que plus franches ; ils rejoignirent l’opposition aux côtés des 

conservateurs, dans le parti qui, ironie du sort, s’appelait los Serviles (« les Serviles »).  

 En 1831, le parti des conservateurs projeta de faire un coup d’État. Ramon Guzman devait 

rétablir la bannière espagnole au Castillo de Omoa (Honduras) avec l’appui de deux cents Noirs. 

L’opération fut un échec total pour les Serviles et leurs alliés désireux de rétablir l’ancien régime. 

                                                           
29 En 1831, sous la présidence de Morazan, le docteur Mariano Galvez devient chef de l’État du Guatemala ; cette même année, avec le 

décret 226 du 26 novembre, il rassembla toutes les zones de peuplement de la côte sous le district de Livingston (date à laquelle cette 

bourgade fut baptisée officiellement sous ce nom par les autorités), rattaché au département de Chiquimula (cf. Arrivillaga 1997). En 1832, 

le conservateur José Bustillo attaqua le gouvernement libéral de Morazan mais fut mis en déroute par ce dernier durant les batailles de 

Trujillo, Tercales et La Ofrecedora. Il a su s’allier à des Caraïbes noirs du Nord du Honduras, à des Noirs mulâtres et à des zambos du Belize 

d’où, après s’y être réfugié, il tenta d’acquérir des armes et de reprendre l’offensive pour s’emparer d’Izabal (cf. Archivo General de Centro 

America (AGCA) B119.2/Exp. 57787/Leg. 2530).  
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 En 1832, de nombreux Caraïbes noirs du Honduras qui avaient soutenu les conservateurs 

s’enfuirent au Belize. Les Britanniques reconnurent officiellement la fondation de Punta Gorda (à la 

frontière avec le Guatemala) ainsi que celle de Stann Creek cette année-là, alors que les Caraïbes noirs 

s’étaient déjà installés une première fois à ces emplacements trente ans auparavant, en 1802. L’arrivée 

des Garifunas vers ce dernier établissement, avec à leur tête Alejo Beni, le 19 novembre 1832, est 

commémorée au Belize par la fête du Garifuna Settlement Day. Stann Creek fut rebaptisée récemment 

de son nom garifuna, Dangriga. 

 Alejo Beni, le fondateur de Dangriga, était de père garifuna — son père aurait fait partie des 

déportés de Saint-Vincent — et de mère indienne (Flores 1979 : 69). 

 

« Plusieurs années après, tel un marin en mer, je rencontrais John Martinez, un Garifuna de l’île de Roatan et un parent de 

mon parrain, qui me raconta l’histoire d’Alejo Bennie à Trujillo, Honduras. Il semble que c’était le seul et le même grand-

père de John et de mon parrain. 

Alejo Benny, me dit-il, était un éminent soldat au service de l’Espagne, au Honduras. Il recruta et entraîna le contingent 

garifuna qui était du côté de l’Espagne durant la révolution, faisant ainsi s’abattre le courroux de la révolution sur leurs têtes. 

Il avait été instruit dans un collège militaire quelque part dans l’intérieur avec le colonel Hernan Pozas de l’armée rebelle, 

celle qui captura la garnison du fort Trujillo aux mains des Espagnols. Il avait pour ordre de capturer Alejo Benny, son 

camarade de classe et ami personnel, tout comme il devait s’emparer du détachement militaire garifuna de l’armée espagnole 

dans la région. Il ignora cet ordre et à la place avertit Alejo de s’enfuir avant l’arrivée du héros de la révolution, le général 

Barbossa, à la tête d’une colonne partie de l’intérieur pour s’emparer du fort car il y avait des rumeurs à propos des Anglais 

de la côte de Mosquitia, qui se dirigeraient vers le fort pour le prendre. 

Alejo Benny commença sa retraite en envoyant des éclaireurs prévenir ses ex-soldats du danger imminent et enjoindre les 

habitants de tous les villages, de s’enfuir. Leur rendez-vous était fixé sur l’île de Roatan, deux jours plus tard. 

Trois jours après, Alejo arriva accompagné par deux navires de fuyards. Le général Barbossa entra à Trujillo en constatant 

que sa proie avait prit la poudre d’escampette. Le lieutenant Pedro Garcia, opposé au colonel Pozas, le dénonça pour avoir 

permis à Alejo de s’enfuir. Une enquête prouva leur amitié de longue date et Pozas fut traduit en cour martiale, puis exécuté 

alors qu’Alejo venait à peine de rejoindre Roatan.  

La milice du Honduras engagea une traque minutieuse de la côte, à l’exception de Roatan, d’où il partit six jours après avoir  

quitté Trujillo, pour faire voile vers la colonie du Belize et s’établir au village de Dangriga, où il arriva le 19 novembre 1832, 

date qui marque depuis notre jour de célébration garifuna. » (Flores 1979 : 70-71). 

 

 D’autres Garifunas fuyant le Honduras se dirigèrent plus vers le sud, puisqu’ils s’installèrent 

au Nicaragua, mais sans s’établir durablement sur un territoire figé30. 

 

« Dans les années 1860 il y avait déjà une population garifuna établie près du port de Greytown, jusqu’au sud de Bluefields. 

[...] Tout indique que, à partir de 1860, les Garifunas étaient employés comme coupeurs d’acajou durant de longues périodes 

de l’année. 

                                                           
30 Les Garifunas se sédentarisèrent quelques décennies plus tard. 
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En 1880, les Garifunas se sédentarisent aux environs de la vallée de Laguna de Perlas. Et en 1881, Juan Sambola fonda le 

premier village garifuna sous le nom de San Vicente.  

[...] En ce temps-là, la production de banane, de caoutchouc et la coupe du bois étaient en plein essor dans la zone de Laguna 

de Perlas et la Mosquitia était déjà presque configurée comme une enclave nord-américaine » (Idiaquez 1994 : 167-168). 

 

 En 1844, le général Rafael Carrera, conservateur, prend la tête d’un soulèvement qui plonge à 

nouveau le pays dans une guerre civile ; il devient chef de gouvernement, après avoir « invité » le 

docteur Galvez à lui céder la place. Homme de foi, Carrera est soutenu par le clergé, qui a depuis les 

débuts de la colonisation du Nouveau Monde, désigné les Indiens caraïbes comme étant des 

« cannibales ». Les Caraïbes noirs n’échappèrent pas non plus à cette condamnation. Le terme 

« caraïbe » employé par les premiers colons, dérive d’ailleurs du mot « cannibale » : 

 

« Dans leur propre langage, les Caraïbes [noirs] d’Amérique centrale s’appellent eux-mêmes « Garifuna » ou plus 

succinctement « Garif », qui dérive des termes du caraïbe insulaire Calinago, Carinago, Calliponam, et de l’abréviation 

Calina, qui signifie « hommes valeureux ». Colomb a détourné ces termes vers celui de Caribales qui est ensuite devenu 

Canibales. Le terme « Caraïbe » a été utilisé pour la première fois par Peter Martyr dans sa célèbre histoire qui fut publiée 

dix ans après la mort de Colomb » (Conzemius 1928 : 184)31. 

 

 Face à l’avancée des troupes de Carrera soucieuses d’exterminer ces Noirs considérés comme 

mangeurs d’hommes, une nouvelle vague de départ de Garifunas du Honduras s’organise en 1845 : 

selon « don Beto » Mejia, mon principal informateur garifuna à Livingston (Guatemala), Alejo Beni 

aurait prévenu à temps les Garifunas de la côte nord du Honduras de l’arrivée imminente des armées 

de Carrera lancées à leurs trousses, et ils auraient fui dans la débandade sur des radeaux de fortune 

(sacs en toile de jute). Une partie se serait noyée, l’autre aurait rejoint Punta Gorda (Belize), tandis que 

Marcos Sanchez Diaz occupé à surveiller les côtes d’Amérique centrale pour empêcher toute invasion 

d’Haïti, aurait à cette occasion récupéré en mer, dans le golfe du Honduras, certains de ces fuyards 

garifunas issus du Honduras, qu’il aurait installés à Livingston. Toujours selon don Beto, Agusto 

Satuye, le propre fils du « chef suprême des Caraïbes noirs » Joseph Chatoyer, comptabilisé parmi les 

déportés de Saint-Vincent à leur arrivée à Roatan en 179732, aurait également quitté le Honduras pour 

rejoindre Punta Gorda afin d’échapper aux troupes de Carrera. S’étant déplacé ensuite, toujours au 

Belize, à Barranco, village garifuna frontalier avec le Guatemala et situé à quelques kilomètres de 

                                                           
31 Ces Noirs d’Amérique centrale utilisent le terme générique « garinagu » pour désigner l’ensemble de leur groupe, mais lorsqu’ils 

passent à l’espagnol, ils se désignent comme « garfunas ».  

32 AGCA A3. 16/2025/194, recensement par les autorités espagnoles sur Roatan (nord du Honduras) en 1797, à l’arrivée des caribes 

negros déposés là par les Anglais après leur déportation de Saint-Vincent. On y retrouve le fils de Joseph Chatoyer (il est écrit Satulle), qui 

se distingua, après la mort de son père en 1795, sur Saint-Vincent, comme chef de compagnie. Sont également mentionnés le « général Du 

Vallée » (Dubale), commandant en chef sur Saint-Vincent après la mort de Joseph Chatoyer, ainsi qu’apparaît son fils le « major général 

Régis » (Regis), devenu second en chef derrière son père.  
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Livingston, il y serait mort en 1865. Don Beto me déclara avoir connu personnellement une 

descendante directe33 d’Agusto Satuye, décédée récemment, en 1999. 

 Ainsi, les « fondateurs » de villages garifunas, du Guatemala au Belize, tels Alejo Beni ou 

Marcos Sanchez Diaz, auraient assuré, selon leurs descendants, un rôle de gardiens de la communauté 

toute entière, après lui avoir trouvé un endroit où s’installer, en Amérique centrale. Ce qui nous 

intéresse d’abord, c’est de confronter ces histoires « héroïques », transmises oralement de génération 

en génération, chez les descendants des fondateurs en Amérique centrale, avec une autre histoire, 

archivistique qui, elle, fait aussi apparaître une autre facette de ces personnages : leur rôle de 

collaborateur avec le colon espagnol et les conservateurs… pour défendre leurs intérêts fonciers acquis 

depuis leur arrivée en Amérique centrale, dans la milice de Trujillo. Le propos n’est évidemment pas 

de chercher à reconstituer « l’histoire des Garifunas », mais bien de revenir sur la construction de 

l’identité historisée et de la mémoire historique chez les groupes noirs issus de marrons, aux 

Amériques. Entre identité et mémoire, dans le contexte de restitution foncière en direction des groupes 

noirs engagée par les États d’Amérique latine depuis les années 1990, se situe l’enjeu de la terre… 

 

 

Identité et mémoire aux Amériques noires : l’enjeu de la terre 

 

La « résistance » des ancêtres, régulièrement honorée par les vivants 

 

Les groupes issus de Noirs marrons aux Amériques se réclament d’un passé de « résistance » contre la 

domination des colons blancs. Ces « Premiers temps » (cf. supra), sont fondateurs. La mémoire est 

donc mise au service de l’identité et de la perpétuation du groupe. Chez les Garifunas, ces Premiers 

temps sont célébrés chaque année, notamment à travers le Yankunú, danse réalisée les 25 décembre et 

1
er
 janvier. Un leader de la principale association garifuna de Livingston, la ONEGUA (Organizacion 

negra guatemalteca), présente cette danse comme étant née sur Yurumein (nom garifuna de Saint-

Vincent), à l’initiative des femmes garifunas, pour résister aux Anglais qui les violaient : 

 

« Les hommes s’habillent comme les femmes mais c’est une forme de danse qui se perpétua après la stratégie de guerre 

qu’avaient les Garifunas contre les Anglais. Car les Anglais allaient parfois à Yurumein avec l’intention de violer les 

femmes. Les femmes faisaient toujours face et les hommes se cachaient. Alors une femme a dit à son époux : “Regarde, c’est 

mieux que tu me donnes ta culotte, parce qu’avec tes pantalons, je vais mes les affronter eux.” Et ce qui se passa ensuite, ce 

fut une stratégie de guerre, que les hommes s’habillent en femmes. Alors, quand les Anglais venaient déjà essayer de violer 

les femmes garifunas, ils eurent la surprise qu’on leur coupe le pénis. Eh eh eh ! » (Cesar Gregorio, barrio San Jose, 

16.08.1999). 

                                                           
33 Selon don Beto, Deura Satuye, née en 1926 et morte en 1999, serait la fille de Paulino Satuye, lui-même fils de Agusto Satuye, ce 

dernier étant le fils de Joseph Chatoyer (il semble qu’une génération au moins ait été oubliée dans la présentation par don Beto du schéma 

de parenté de Deura Satuye). 
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 Selon Suazo (1997 : 83-84), un auteur garifuna, le terme Yankunú dériverait du garifuna 

Young giumú (fin de Young). Young était le responsable anglais qui chassa de Saint-Vincent les 

Caraïbes noirs en 1796. Le Yankunú, en s’intégrant aux fêtes de fin d’année du calendrier chrétien, a 

ainsi pu perpétuer, de Saint-Vincent à l’Amérique centrale, l’histoire de lutte des Garifunas pour leur 

survie. Mais lorsque l’on se penche de plus près sur cette danse, on constate qu’elle n’est pas limitée 

seulement à ce groupe noir d’Amérique centrale. En effet, on la retrouve dans de nombreux pays 

anglo-saxons caribéens, et aux mêmes dates (Noël et Jour de l’an) : Jamaïque, Bahamas, Bermudes, 

Saint-Vincent et aussi en Caroline du Nord. Selon l’historien Kwame Yreobe Daaku (1970), le 

Yankunú dériverait de John Canoe. Ce personnage serait un prince africain, John Konny (ou Kounie), 

qui se serait emparé d’un fort sur la Côte de Guinée durant 15 ans, avant d’en être délogé par les 

Hollandais. Les différentes recherches portant sur le Yankunú font apparaître qu’il est aux Amériques 

un moment très fort de rassemblement, en souvenir des ancêtres noirs, ayant lutté contre l’esclavage :  

 

« Le Yankunu (corruption de John Canoe) — connu également comme Wanaragua — est une festivité du carnaval en période 

de Noël célébrée dans les Antilles britanniques (Jamaïque, Bahamas, Bermudes, Saint-Vincent et aussi en Caroline du Nord) 

ainsi qu'en Amérique centrale (Guatemala, Costa Rica, Nicaragua et Honduras). Le John Canoe a des origines très antiques et 

l'on suppose qu'il s'est diffusé à partir de la Jamaïque. La première mention explicite date de 1774, elle nous est fournie par 

l'historien jamaïcain Edward Long qui affirme que le nom de cette danse masquée est un hommage à un héros africain, chef 

de tribu de la Côte de Guinée qui vécut vers 1770. Belisario (1837) soutient quant à lui que le terme est une corruption du 

français “gens inconnus” se référant probablement à l'identité masquée des danseurs, alors que le linguiste Cassidy (1961) 

prétend au contraire qu'il dérive d'un mot africain qui, dans la langue éwé signifie “magicien, sorcier”. Le Yankunu est une 

danse masquée qu'on exécute exclusivement pendant la période de Noël, plus précisément au cours de la fête des Rois 

Mages, lors d'une procession de carnaval qui a lieu dans les rues de Belize City et de Livingston. Le rythme est rapide et en 

temps binaire composé (6/8) joué par deux tambours garaon, avec l'accompagnement d'un chœur de femmes répondant aux 

appels du leader. Le Wanaragua ou Yankunu rentre dans la sphère masculine tant par la composition des chants que par 

l'interprétation des danses : ces dernières sont interprétées exclusivement par des hommes qui peuvent être habillés de 

vêtements masculins ou féminins » (Penedo & d'Amico 2000 : 70-71). 

 

 Le John Canoe aurait pu être introduit chez les Garifunas non pas depuis leur arrivée en 

Amérique centrale mais bien sur Saint-Vincent, lors des contacts (périodes de lutte et de paix) entre 

Anglais et Caraïbes noirs. Les ancêtres fondateurs de Livingston issus d’Haïti sont invoqués 

systématiquement dans les rituels du culte des ancêtres garifuna. Ainsi, le principal fondateur, Marcos 

Sanchez Diaz, est identifié par les leaders garifunas de Livingston comme étant un « chamane 

haïtien » et un « major dans l’armée, sur Haïti ». En revanche, le souvenir de la « collaboration » des 

Caraïbes noirs avec les Espagnols puis avec les conservateurs en Amérique centrale, partisans du 

retour à l’ordre ancien de la colonie, a été oublié… tout comme l’est le passé aux Antilles, qui vit les 

ancêtres de Saint-Vincent et de Saint- Domingue (negros franceses) s’allier systématiquement avec les 

colons les plus offrants, pour préserver leur liberté et leurs terres conquises les armes à la main. On ne 

retient que les périodes de lutte franche et ouverte contre les colons, tandis que les périodes d’entente 

avec ces derniers ne sont pas rappelées. Ce qui est vrai pour les Garifunas du Guatemala, l’est aussi 

pour tout autre groupe noir aux Amériques issu de marrons. Palmares, la « Troie nègre » au Brésil, 

avec ses quilombos, véritables États centralisés (Rodriguez 1932) apparus aux débuts de la 

colonisation, reste une référence très forte dans l’histoire de résistance des Noirs aux Amériques. Mais 
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Palmares a également été le lieu d’une entente entre Noirs marrons et pouvoir esclavagiste, ce qui va à 

l’encontre des thèses défendues par le mouvement noir ayant érigé le quilombo comme modèle dans 

son action revendicative. La mémoire est-elle sélective au point « d’oublier » pour toujours ce qui 

pourrait remettre en cause les fondements mêmes du groupe ? Il s’agit plutôt d’une mise entre 

parenthèses. Et ce qui est « oublié » aujourd’hui, pourra être rappelé à son bon souvenir, dans un autre 

contexte34.  

 

 

Dans la communauté noire de Livingston, les ancêtres fondateurs haïtiens continuent à « tirer les 

ficelles » à travers le contrôle du culte et des terres 

 

Le « contrôle » des ancêtres sur les vivants est également orchestré à travers les rituels réalisés dans le 

cadre du culte des ancêtres, et à travers le système de transmission des terres. Les auteurs qui font 

référence, présentent la filiation chez les Garifunas comme bilinéaire (Taylor (1951) pour le Belize, 

Beaucage (1970) pour le Honduras, et Gonzalez (1979) pour le Guatemala). Or, dès le début de mes 

enquêtes à Livingston, des informateurs-clés garifunas m’ont révélé que la transmission des terres 

répondait dans le périmètre urbain à une « règle » bien précise : du père vers la fille benjamine, et de la 

mère vers le fils aîné. Celui qui hérite de la terre se voit par la même occasion désigné comme le 

« chef » exerçant son autorité sur le groupe domestique résidant. Un système dit de « maison » est 

ainsi apparu, caractérisé par un héritage de type préciputaire et un successeur unique (Augustins 

1989). Un tel ordre de filiation, en « corde » (du père vers la fille, de la mère vers le fils), s’il a été 

analysé par Mead (1963) en Océanie, n’a bénéficié jusqu’à présent que de très peu de cas découverts 

dans le monde, pour développer sa théorisation. 

 Comment un tel système de maison est-il apparu au Guatemala, chez ce groupe de Noirs issus 

des Antilles ? Ne serait-ce pas justement cette « rencontre » à Livingston au début du XIX
e
 siècle entre 

les ancêtres negros franceses de Saint-Domingue et les Caraïbes noirs de Saint-Vincent qui aurait été 

fondatrice ? Enfin, pourquoi les leaders du culte lors des rituels garifunas présentent-ils les « combats 

à mener aujourd’hui pour protéger la communauté et la terre » à Livingston, comme « inscrits dans la 

lignée de ceux menés hier », aux Antilles et en Amérique centrale, par leurs ancêtres issus de Saint-

Vincent et de Saint-Domingue ? Culte des ancêtres, structures de parenté, héritage et succession, 

migrations, identité... tout semblait être lié.  

 En périphérie rurale de Livingston, sur les premières terres d’installation du negro frances 

Marcos Sanchez, au début du XIX
e
 siècle, la transmission foncière se fait cette fois de père en fils, et 

ce, jusqu’à nos jours, alors que ces terrains ne sont plus habités par les Garifunas depuis les années 

1980, même s’ils en sont encore propriétaires. On serait alors passé, entre le XIX
e 

et le XX
e
 siècle, 

                                                           
34 La mémoire historique est sans cesse reconstruite en fonction des enjeux contemporains qui l’entourent. Des ruptures dans la 

continuité de la mémoire, de la conquête aux indépendances, sont observables : les civilisations précolombiennes « n’avaient plus » de 

passé après la conquête, tandis qu’après les indépendances, c’est la période coloniale qui à son tour a été oubliée (GUERRA 1994 : 11), et la 

mémoire des Amérindiens, restaurée. On pourra préférer au terme « d’oublis », celui de « sauts » de la mémoire (LOSONCZY 1996). 
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d’une organisation en patrilignage sur les premiers terrains occupés par le fondateur « haïtien » (negro 

frances) en périphérie rurale, à un système de maison garifuna avec ordre de filiation croisée, en 

« corde », dans le centre urbain. La maison garifuna serait née, à Livingston, précisément de la 

rencontre au début du XIX
e
 siècle entre Noirs de Saint-Domingue, qui sont organisés en patrilignages 

encore aujourd’hui sur Haïti, et Caraïbes noirs issus de Saint-Vincent, ayant quant à eux (Taylor 1951) 

apporté des éléments de filiation matrilinéaire propres à la société caraïbe. Ainsi, et comme l’a encore 

appelé de ses vœux, Claude Lévi-Strauss (1991 : 435-436), la conceptualisation de la maison doit 

résolument être ramenée à l’histoire : La « maison » est une création institutionnelle, apparue dans des 

moments de conflit entre maternels et paternels, et elle « résulterait d’un effort pour transcender des 

principes théoriquement inconciliables » dans des sociétés « où s’esquisse une volonté consciente 

d’ouverture à un devenir historique ». 

 De plus, j'ai constaté que trois familles se partageaient le leadership dans le culte des ancêtres 

à Livingston, Guatemala : les Castillo, les Sanchez et les Baltazar. Parmi ces trois familles, on retrouve 

le plus grand nombre de temples et d'officiants pour le culte des ancêtres à Livingston : buyei (prêtre), 

ounagulei (aide) et ebu (médium) sont les trois positions les plus haut placées dans la hiérarchie du 

culte. Et en périphérie rurale, à côté des premières terres de fondation où s'était installé Marcos 

Sanchez Diaz, étaient également installés les Castillo et les Baltazar. En enquêtant auprès de ces deux 

autres familles (en ville, puisque les terres périphériques sont abandonnées par les Garifunas depuis les 

années 1980), il a été possible de remonter jusqu'à la fondation de Livingston, au début du XIX
e
 siècle, 

pour aboutir à la conclusion suivante : les premiers terrains de cette bourgade furent occupés par 

Marcos Sanchez Diaz, et par les familles Baltazar et Castillo. Lorsque j’ai demandé à Don Beto, mon 

informateur-clé, s’il n'y avait pas eu d'autres fondateurs que Marcos Sanchez, il a répondu que, 

précisément, deux negros franceses (Haïtiens) étaient à ses côtés : Profelio Baltazar et Maximo 

Castillo.  

 Le leadership sur la communauté garifuna, à travers le contrôle de la terre et du culte, est donc 

depuis la fondation de Livingston jusqu’à nos jours, détenu par ces trois familles issues des trois 

fondateurs haïtiens que j’ai réussi à identifier : Profelio Baltazar, Maximo Castillo et Marcos Sanchez 

Diaz. De plus, les patrilignages de ces trois familles fondés par les trois « Haïtiens » (negros 

franceses) fondateurs, dans l’actuelle périphérie rurale de Livingston, sont apparus au début du XIX
e
 

siècle alors que dans le même temps, cette fois en Haïti, des patrilignages appelés « la cour » (Métraux 

1958), se sont particulièrement répandus après la proclamation de l'indépendance en 1804 dans les 

campagnes de cette République noire pour faire face aux bandes armées. « La cour » haïtienne aurait-

elle ainsi été fondée, au Guatemala, par les Haïtiens arrivés au début du XIX
e
 siècle à Livingston, alors 

qu’elle se développait dans le même temps en Haïti ? L’histoire et l’étude des migrations apportent des 

réponses précieuses pour l'étude de ces groupes issus de l'esclavage, aux Amériques. 

 Par la suite, au début du XX
e
 siècle, les familles installées dans les périphéries rurales de 

Livingston depuis le XIX
e
 siècle, se sont rapprochées plus durablement du périmètre urbain. Le 

système de « maison » s'est alors mis en place, avec une transmission cette fois du père vers la fille 

benjamine et de la mère vers le fils aîné. Un dernier processus restait à faire apparaître entre culte et 

système foncier : depuis l'abandon des périphéries rurales et le départ massif vers les États-Unis 

(années 1960), le dernier buyei étant parti vivre à New York, ce sont les femmes qui ont repris les 

rênes du culte à Livingston. Les rituels majeurs devant être assurés par un buyei, un prêtre homme, ce 
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sont les ancêtres buyei qui reviennent diriger le culte en s'incarnant en ces femmes médiums, leurs 

descendantes directes (voir schéma). Ainsi, à travers le système de maison qui leur permet d’hériter 

des terres, et leurs fonctions de médiums leaders qui les amènent à être incarnées par les ancêtres 

hommes buyei et donc de diriger le culte, les femmes ont désormais pris le pouvoir sur la communauté 

garifuna à Livingston.  

 Avec ce nouvel exil, de l’Amérique centrale à l’Amérique du Nord, l’influence du dollar et du 

« modèle afro-américain » sur les familles restées à Livingston et sur celles parties rejoindre les 

ghettos noirs aux États-Unis, peut remettre en cause le système de maison garifuna : on achète en 

dollars le rôle de chef de maison sans respecter la règle traditionnelle de transmission qui désigne 

l’héritier. Mais dans le même temps, l’argent envoyé depuis les États-Unis vers l’Amérique centrale a 

également redynamisé le culte des ancêtres et permet une « reconquête territoriale » garifuna : on 

assiste depuis la fin des années 1990 à une multiplication des rituels majeurs dédiés aux ancêtres 

(chugu), à la construction de temples en centre ville, à la restauration des premiers temples dans les 

périphéries rurales sur les terres « ancestrales », etc. Cela s’inscrit d’ailleurs dans le cadre des accords 

de paix (1995-1997) de restitution des terres garifunas spoliées par les dictatures militaires 

guatémaltèques durant les années 1980.  

 Après avoir participé au « baptême » du temple de Milinda fin 1999 (terre glaise projetée sur 

les parois et invocation des ancêtres), j’ai assisté, lors de mon second séjour au Guatemala fin 2000, 

soit exactement un an plus tard, à trois jours de rituel marquant l’inauguration de ce lieu de culte. Les 

parois en boue séchée avaient depuis été consolidées par du ciment. Le rituel était orchestré sous la 

tutelle des ancêtres propriétaires du temple qui s’incarnaient dans les leaders médiums, sous la 

bénédiction d’un prêtre de l’Église catholique spécialement dépêché sur place. La plupart des 

personnes présentes venaient des États-Unis et avaient fait le voyage pour l’occasion. Les relations 

entre les membres de la communauté garifuna, émigrés chez le voisin d’Amérique du nord, et ceux 

restés au Guatemala restent indéfectibles : on ne peut réaliser de rituel majeur que sur la terre des 

ancêtres, dans les villages fondés en Amérique centrale, et ceux qui refusent de le faire, même émigrés 

aux États-Unis, peuvent être harcelés en rêve par leurs ancêtres au plus profond des ghettos afro-

américains du Bronx et de Harlem.  

 La « grande maison », ainsi réunie au temple de Milinda en décembre 2000, avait pour 

fondateur un personnage extrêmement important, semble-t-il, compte tenu du nombre élevé de 

convives (environ deux cent cinquante) venus en grande partie des États-Unis, et des rituels majeurs 

réalisés sur place. En effet, le baba (ancêtre), F. Franzua, après analyse, est un descendant de Jean 

François, ancien chef du soulèvement des Noirs sur Saint-Domingue. Or, les terrains de ce dénommé 

Franzua ont été vendus — à l’exception de celui où repose encore le temple — par son arrière petit-fils 

à de riches ladinos de la capitale35. Le Garifuna spéculateur foncier fut, dit-on, frappé par l’ire de son 

ancêtre après avoir éconduit son arrière grand-père en refusant de restaurer le temple pour l’honorer et 

en vendant ses terres : il y a trois ans, il périt en mer avec un ami de retour du Belize. On ne retrouva 

jamais leurs corps, ni leur embarcation... La sœur du défunt n’attendit pas plus longtemps pour 

restaurer le temple en l’honneur de son arrière grand-père. D’autres dabuyaba (temples) virent le jour 

                                                           
35 Terme désignant, au Guatemala, les « Blancs », se disant eux descendants des colons espagnols, mais de fait également d’ascendance 

indienne. Le terme mestizo, plus approprié, est utilisé au Mexique pour cette population. 



 22 

ou furent reconstruits dans le périmètre urbain par les femmes leaders médiums : dans le quartier 

Paris, T. N. en a construit un en 1999 en l’honneur de son ancêtre Luis Baltazar, alors qu’en 1994, sa 

cousine, H. N., avait fait reconstruire le temple de Siete Altares pour leur autre ancêtre Agustin 

Baltazar (il était buyei, soit le plus haut grade dans le culte).  

 La parenté et le culte, articulés autour du foncier, sont des marqueurs forts de l’identité 

garifuna. Or, dans un contexte récent de restitution des terres définies comme « historiquement » 

occupées par les Noirs aux Amériques, la mémoire devient un instrument central dans cet enjeu 

foncier. Cependant, la reconnaissance des droits et la construction identitaire des Noirs, aux 

Amériques, n’est pas la même selon que l’on se trouve dans les lieux du pouvoir dominant, dans les 

grandes villes, ou dans des localités plus secondaires. 

 

 

En Amérique latine, la question de l’intégration des groupes noirs se joue d’abord en ville 

 

La ville aux Amériques noires est un thème qui reste à explorer, dans la « situation » particulière des 

rapports entre descendants de colons et d’esclaves. En Colombie, par exemple, la question de la 

« visibilisation » des Noirs en zone urbaine sur la côte atlantique (Cunin 2000) ne bénéficie pas du 

même traitement que pour la frange pacifique en milieu rural où les populations descendantes de Noirs 

installées là « historiquement » se voient reconnaître la propriété des terres depuis le début des années 

1990 (Agier & Hoffmann 1999). Avec la constitution de 1991 et la loi sur les négritudes de 1993 pour 

l’attribution de titres fonciers collectifs aux communautés noires riveraines du Pacifique (Hoffmann 

2000), des « bricolages » pour la construction d’une identité noire virent le jour, même au sein de 

groupes de paysans non noirs (Blancs et métis plus proches des Indiens), limitrophes aux 

communautés afro-colombiennes installées qui s’inventèrent de toute pièce une ascendance nègre. 

Ainsi, la négritude ramenée au territoire, dans ce nouveau contexte de restitution de terres en 

Amérique latine, peut déborder sur les groupes non noirs. 

 Au Venezuela, pays à 85 % urbanisé, les Noirs tardent à être reconnus tant d’un point de vue 

culturel que territorial par les autorités. Charier (2000) précise que les Noirs du Venezuela se voient 

reprocher de ne pas avoir de culture forte comme celle des groupes yoruba du Brésil ou de Cuba. Or, 

dans ce pays largement urbanisé où une grande partie de la population urbaine habite Caracas, 

reconnaître des droits culturels aux Noirs du Venezuela reviendrait pour les classes bourgeoises à 

livrer le pays aux barrios de la capitale qui regroupent les couches noires et populaires. L’enjeu est tel 

qu’il y a des répercussions directes sur le monde scientifique, qui mènent à des positions identifiables 

à celles d’un « assesseur ethnique » (Agier 1997). Y. Pedrazzini (2001 : 52) appelle ainsi à « fonder 

les bases d’une sociologie “noire” et “populaire”, loin du langage des nantis qui triomphe aujourd’hui 

en sociologie urbaine, aux États-Unis [Bourdieu & Wacquant 1998], mais aussi au Venezuela et en 

France ». Il ajoute : « Et le fait que les barrios aient pu finalement imposer à cette classe dirigeante un 

président “révolutionnaire“ et “populaire“ ne fait que limiter les expressions de ce mépris [de la 

bourgeoisie] mais ne le rend peut-être que plus profond : la peur du noir est aujourd’hui aussi la peur 

du président Chavez » (ibid. : 51). 
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 Chavez, fin tacticien, aurait donc eu tort de ne pas s’appuyer sur les couches noires pour 

« faire peur » aux franges de la bourgeoisie lui étant encore hostiles. La mémoire, sélective, permet de 

jouer sur les peurs d’hier, encore sensibles aujourd’hui, pour agir. Il y a bien une histoire de la 

résistance au Venezuela, dont l’amplitude s’étend des Antilles à l’Amérique latine : les guerres 

d’indépendance de la Grande Colombie dirigées par Bolivar, ont été gagnées grâce à l’action des 

pardos (Noirs du Venezuela) et des Noirs de la Caraïbe qui furent historiquement acteurs des 

Révolutions française et haïtienne (cf. supra). La mémoire nationale vénézuelienne ne l’a peut-être pas 

suffisamment retenu, mais elle ne l’a certainement pas oublié. Cet antagonisme entre bourgeoisie et 

Noirs aujourd’hui, entre plantocratie et « pardocracia » hier, remonte aux fondements mêmes de 

l’indépendance du Venezuela par Bolivar. Chavez, qui se présente comme le continuateur de l’action 

du Libertador, a donc su habilement jouer de cette alliance historique entre créoles et Noirs dans son 

accession puis son maintien au pouvoir : sa « remise en selle » après le coup d’État du 11 avril 2002, 

au grand dam de la Maison Blanche, il l’attribua d’abord aux manifestations des habitants des barrios, 

ces quartiers de la capitale qui regroupent les couches noires et populaires.  

 

 

* 

 

Pour conclure, revenir dans le détail sur l’histoire de la « résistance » des Noirs, en mettant l’accent 

sur les alliances et conflits avec les dominants durant la colonie et les indépendances, c’est aussi et 

surtout chercher à cerner de près la construction de leur mémoire historique et de leur identité 

historisée dans les sociétés actuelles aux Amériques. Cela implique qu’il faut passer d’une histoire de 

la soumission des Noirs, écrasés, opprimés, à celle de la résistance : l’action, plus que la soumission, 

doit être désormais analysée de près. C’est alors tout un vocabulaire « identitaire » — communauté36, 

résistance, etc. — qu’il convient de répertorier et d’analyser dans le détail sur les Amériques noires, 

afin de cerner les conditions de son émergence, dans la construction d’une identité historisée. Cela 

passe également par un travail de déconstruction des classifications coloniales (Amselle & M’Bokolo 

1985 ; Dozon 1981), en couplant le travail de l’anthropologue et de l’historien avec celui du linguiste. 

Cela suppose d’identifier les territoires urbains actuels qui ont hérité de cette confrontation d’hier entre 

dominants et dominés. Aujourd’hui, au Brésil, de nombreux noms d’origine africaine, désignant les 

villages marrons apparus dans les zones rurales à l’abri des sous-bois, en marge de la plantation, sont 

devenus en ville des enjeux entre mouvement noir et autorités. J.-C. Depaule & C. Topalov (1998 : 2-

3) font la remarque suivante au sujet d’un mocambo de Recife37 :  

 

                                                           
36 Le sens de « communauté » chez les Noirs aux Amériques, comme l’évoquent récemment TORRES & WHITTEN (1998 : 31), est apparu lui-

même dans un processus de luttes. 

37 Voir également TAVARES CORREIA DE LIRA (1998). 
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« Le mot mocambo, qui à l’origine réfère à l’univers rural des esclaves, en vient à désigner le champ d’intervention par 

excellence des politiques de logement et de planification urbaine : devenu le taudis à éradiquer, il est désormais une catégorie 

opératoire pour la cartographie et les recensements. » 

 

 Observe t-on des situations semblables pour le mocambo du  Mexique, le quilombo et le 

cumbe du Venezuela, ou le mambise de Cuba ? L’étude des « Mots de la ville » contribue à faire 

apparaître les enjeux actuels autour des territoires de « résistance », entre groupes noirs et autorités, 

aux Amériques.  

 Ces groupes sont des acteurs conscients de leur action, comme le soulignait Balandier (1955) 

dans le contexte des indépendances africaines. En s’appuyant sur un « passé de la résistance », les 

Noirs aux Amériques à travers leur volonté affichée de reconnaissance identitaire et culturelle ont pour 

objectif non pas la rupture avec un ordre colonial, mais l’intégration enfin pleine et entière dans des 

Républiques ayant déjà réalisé leurs indépendances au XIX
e
 siècle. S’intéresser aux Amériques noires 

ne peut donc se faire qu’en ayant le soucis de réaliser une véritable « anthropologie dynamique et 

critique ». Et dans un continent urbanisé comme l’Amérique latine, la ville est le lieu central de ces 

enjeux.  

 

Nicolas Rey, Docteur en Sociologie du Développement (Paris 1-Panthéon-Sorbonne/Institut d’Études en Développement 

Économique et Social) 
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RÉSUMÉ 

 

En 1802, des Noirs libres issus de Saint-Vincent et de Saint-Domingue, îles de la Caraïbe échappant alors à 

l’influence française, fondent la ville de Livingston, sur la côte atlantique du Guatemala, en plein territoire 

espagnol. Encore aujourd’hui, leurs descendants, les Garifunas, rappellent régulièrement dans les rituels ne 

devoir leur survie en Amérique centrale qu’à la résistance première des ancêtres, menée aux Antilles (XVII
e
 - XVIII

e
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siècles). En retraçant cette histoire, nous constaterons que derrière « l’arbre » de la fondation de Livingston, au 

Guatemala, se cache une « forêt », celle effectivement d’hommes qui luttèrent pour la terre et la liberté, en étant 

impliqués directement et dans la continuité, des Révolutions française et haïtienne (1791-1804), aux 

indépendances du Nouveau Monde.En confrontant cette histoire reconstruite à partir de documents écrits extraits 

des archives du Guatemala, de Cuba et de Guadeloupe, avec l’histoire orale et les rituels des Garifunas 

aujourd’hui, il est également apparu que ce passé de résistance reste de nos jours central pour l’unité et le 

contrôle de l’ensemble du groupe : après enquêtes sur le terrain, il s’avère que les trois fondateurs de Livingston 

identifiés, impliqués dans les soulèvements aux Antilles contre les colons il y a plus de deux cents ans, 

détiennent toujours aujourd’hui le contrôle sur la terre et le culte des ancêtres garifunas à travers leurs 

descendants directs d’Amérique centrale. 

 

 

ABSTRACT 

 

The Garifuna, Between a “Memory of Resistance” in the Antilles and the Conveyance of land in Central America. 

— In 1802, free African descendants from the Caribbean islands of Saint-Vincent and Santo Domingo, which 

were coming out from under French influence, founded the town of Livingston in a Spanish zone on the eastern 

coast of Guatemala.  The Garifuna, their descendants, still regularly recall through ceremonies that they owe their 

survival in Central America to the resistance put up by their ancestors in the Antilles during the 17th and 18th 

centuries.  But behind this story of the town’s foundation is a history of a people fighting for land and freedom in 

direct continuity with the French and Haitian revolutions (1791-1804) and the New World independence 

movements.  By comparing this history (reconstructed by using written sources from the archives of Guatemala, 

Cuba and Guadeloupe) with the Garifuna’s contemporary oral accounts and ceremonies (as observed during field 

work), this past resistance turns out to still be a key element in the group’s unity and control.  The direct 

descendants in Central America of three of Livingston’s founders who were involved in the uprisings in the Antilles 

two hundred years ago still own the land and cult of ancestors. 
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