Nicolas Rey

Les Garifunas

Entre « mémoire de la résistance » aux Antilles

et transmission des terres en Amerique centrale

On doit a Roger Bastide (1967) d’avoir posé trés clairement les conditions de 1’émergence de la
question de I’identité des Noirs aux Amériques : c’est précisément lorsque le Noir est devenu citoyen a
part entiére, aprés les abolitions de 1’esclavage et la construction des Etats, que s’est posée la question
de savoir s’il pouvait ou non étre intégré a la nation. Etait-il « assimilable », ou définitivement
différent avec une culture « étrangére » ? Les premiéres études, qui portérent sur les cultures noires
aux Amériques, concernérent les groupes jugés de cultures d’origine africaine « fortes ». On
s’intéressa ainsi d’abord aux groupes yoruba de Cuba et du Brésil. Dans un deuxieme temps, 1’ intérét
—et c’est un phénomeéne récent — s’est déplacé vers les cultures noires mises de coté, aux
Amériques.

Identité et « mémoire de la résistance » des groupes noirs aux Ameériques

A partir des années 1990, le traitement de la question identitaire des Noirs s’est trés largement orienté
vers la question de la terre. En effet, les Etats d’ Amérique latine, en phase de reconstruction aprés la

crisel des années 1970 et 1980, pour répondre au probléme de ’intégration des groupes noirs mais

1 Suite a la crise politique des années 1970-1980 qui toucha I’Amérique latine (conflits armés, dictatures), les ONG et le réseau associatif
sous influence nord-américaine (Copans 1975 : 162) se développérent la ol I'Etat n’intervenait plus (« minorités » ethniques, quartiers
pauvres, culture populaire, etc.). lls furent les lieux d’un renouveau de la question ethnique noire. A la fin des années 1980, de nouvelles
facons de faire de la politique nées au niveau local sortirent de cette période de crise et furent reprises par les autorités pour étre
reconnues sur le plan national dans plusieurs Etats d’Amérique latine.



aussi indiens aux Amériques, ont inscrit dans leur constitution la reconnaissance de traits culturels
spécifiques, et ont pratiqué une politique de « restitution » des terres. La Colombie, I’Equateur ou la
Bolivie ont reconnu des droits collectifs indigénes pour la terre. Les Etats d’Amérique centrale —
concernant notamment le groupe qui nous intéresse ici, celui des Garifunas — se sont engagés dans ce
processus : accords de paix de 1995 au Guatemala prenant en compte les droits territoriaux, les

identités et la culture de chaque pueblo indigena2 : Convenio 1693 encore nié au Honduras bien qu’il
ait été signé en 1989 afin de légaliser I’occupation ancienne des terres par les Garifunas ; statut
« d’autonomie » des terres cotieres au Nicaragua inscrit dans la constitution depuis 1997, etc.

Les groupes noirs issus de marrons, aux Amériques, comme celui des Garifunas, s’appuient
sur des « Premiers temps » de résistance, fondateurs, pour revendiquer leurs droits notamment
culturels ou territoriaux. La mémoire est action : le passé est ramené au présent pour agir. La mémoire
de la tragédie collective chez ces groupes noirs est une mémoire « forte » sur laquelle se construit
I’identité historisée (Candau 1998 : 147-148) :

« Dans le cadre d’un rapport au passé qui est toujours électif, un groupe peut fonder son identité sur une mémoire historique

nourrie des souvenirs d’un passé prestigieux, mais il I’enracine souvent dans une “lacrymatoire”4
souffrance partagée. L’identité historisée se construit pour une bonne part en s’appuyant sur la mémoire des tragédies
collectives. Par exemple, le souvenir de I’accaparation de la terre par les Blancs et de leur violation des traités de paix a “joué

ou dans la mémoire de la

un rdle fondateur dans I’émergence d’un groupe ‘indien’ aux Etats-Unis”S. De méme, Nathan Wachtel montre bien
comment, dans la société inca, une vision du monde qui, avant la Conquéte, était en harmonie avec un certain type
d’organisation sociale, devient tragique apres la destruction de I’Empire par les espagnols. La vision des vaincus s’est
perpétuée dans la “mémoire collective” et se manifeste encore aujourd’hui dans une tradition de résistance passive a la

société blanche6. Au Surinam ex-hollandais, le ciment social de ’identité des Saramaka est la formation aux xvi°® et xvin®
siécles de républiques rebelles par des esclaves “marrons” fugitifs, événement révéré en tant que “Premiers temps” pour bien
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marquer qu’il est une référence fondatrice’. »

Les Garifunas de Livingston, au Guatemala, rappellent réguliérement dans les rituels ne devoir
leur survie, en tant que groupe sur ce territoire donné d’ Amérique centrale, qu’a la résistance premicre
de leurs ancétres, menée aux Antilles, avant qu’ils ne soient déportés vers le Honduras (fin Xvii®
siécle).

2 Maya, Xinca et Garifuna.

3 Convention 169 de I'Organisation internationale du Travail.
4 Baron (1991 : 461).

5 P. Poutignat & J. Streiff-Fenart (1995 :181).

6 N. Wachtel (1971).

7 J. Chesneau (1996 : 104).



Livingston, au nord-est du Guatemala, est « la ville noire » du pays. Les Garifunas, installés en
Amérique centrale depuis 1797, sont environ cinq mille au Guatemala, principalement répartis a
Livingston. Ils ne représentent que 0,05 % de la population totale du pays. A part eux, il ne reste guére
de « trace » africaine au Guatemala : les descendants d’Africains, introduits eux comme esclaves dés
le début du XVI° siécle au Guatemala, ne sont plus identifiés comme tels8. Mais la différence
fondamentale est aussi la: les Garifunas sont arrivés libres a la fin du XviII® siécle sur le sol
d’Amérique centrale, tandis que les Africains déportés prés de trois siécles avant eux, étaient
enchainés.

Les Garifunas de Livingston attribuent la fondation de leur ville 8 Marcos Sanchez Diaz, un
Noir issu de Saint-Domingue, arrivé en 1802 & la téte d’un groupe de Garifunas (appelés alors
« Caraibes noirs »). Diaz était un negro frances, un allié noir des Espagnols sur Saint-Domingue, qui
était encore colonie frangaise. En 1795, les Espagnols et leurs alliés sur Saint-Domingue, les negros
franceses, furent chassés de 1’ile par Toussaint Louverture, rallié aux Francais. Les Espagnols se
réfugierent avec leurs alliés a Cuba, mais préférérent envoyer les negros franceses en Amérique
centrale, toujours au service de leur Couronne. Les negros franceses furent ainsi incorporés en 1796
dans la milice de Trujillo, au Honduras.

Les Garifunas quant a eux sont issus de Saint-Vincent, dans les Petites Antilles. Leurs ancétres
y étaient connus sous le nom de Caraibes noirs. Les Francais surent s’allier avec eux, contre les
Anglais. Les Caraibes noirs furent finalement déportés de Saint-Vincent vers I’Amérique centrale, en
1796, par les Britanniques. Les Espagnols « récupérerent » ces troupes d’élite débarquées par les
Anglais sur I’fle de Roatan en 1797, au large de Trujillo. IIs les incorporérent dans la milice de cette
ville, au Honduras. Les Espagnols avaient donc remis la protection de leur colonie d’Amérique
centrale entre les mains de troupes auxiliaires noires, les negros franceses en 1796 et les Caraibes
noirs dés 1797, placés a la téte de la milice de Trujillo.

Les premieres questions qui viennent a I’esprit sont alors les suivantes : par quels « hasards de
’histoire » des Noirs issus des Antilles alors sous domination frangaise, negros franceses et Caraibes
noirs, ont-ils fondé en 1802 la localité appelée Livingston en territoire espagnol (Amérique centrale),
et de surcroit en pleine période esclavagiste ? Et comment ce groupe a-t-il pu continuer a survivre,
depuis deux cents ans, en conservant son unité et sa cohésion ?

Aujourd’hui encore, les Garifunas vouent un culte a leurs ancétres des Antilles : ils
considérent ne devoir leur survie et leurs terres en Amérique centrale (Nicaragua, Honduras,
Guatemala, Belize) qu’a ces hommes ayant lutté sur Saint-Vincent et Saint-Domingue. J’ai retrouvé a
Livingston la trace (a travers les familles Franzua et Francisco) de descendants directs d’un des péres
de la Révolution haitienne, Jean Frangois. Les combats gagnés hier, disent-ils, sont ceux d’aujourd’hui
et de demain, pour la perpétuation de la communauté garifuna. De nombreux rituels évoquent la
résistance des Caraibes noirs contre les Anglais sur Saint-Vincent, tandis que le fondateur negro
frances de Livingston, Marcos Sanchez Diaz, arrivé avec Jean Francgois a Trujillo, est désigné, par les
membres influents du culte des ancétres, comme ayant été un « chamane haitien ». Ses descendants

8 Les esclaves se sont métissés avec les Blancs et les Indiens.

9 Le terme employé par ces Garifunas de Livingston est bien celui de « chaman », en espagnol.



directs précisent méme qu’il était un militaire haut gradé sur Saint-Domingue (« major »). Mais qu’en
est-il vraiment de cette « résistance passée » aux Antilles évoquée par les Garifunas en Amérique
centrale a travers leurs rituels ?

Aucun travail de recherche approfondi n’a jusqu’a ce jour mis en évidence les raisons qui ont
amené deux groupes parmi les plus rebelles aux Antilles, les negros franceses (Saint-Domingue) et les
Caraibes noirs (Saint-Vincent), a se rencontrer en Amérique centrale. La Caraibe était alors un enjeu
déterminant pour les puissances européennes en guerre : elle était la frontiere impériale (Bosch 1981).
En suivant cette histoire ici retracée, on pourra constater que derriére « I’arbre » de la fondation de
Livingston, au Guatemala, se cache une «forét», celle effectivement de certains descendants
d’esclaves africains qui, aux Antilles, luttérent pour la terre et la liberté, en étant impliqués
directement et dans la continuité, des Révolutions frangaise et haitienne (1791-1804), aux
indépendances du Nouveau Monde emmenées par Simon Bolivar (1810-1830).

En confrontant cette histoire reconstruite a partir de documents écrits extraits des archives du
Guatemala, de Cuba, de Guadeloupe, et du fort de Vincennes (France) avec I’histoire orale et les
rituels des Garifunas aujourd’hui, on observe également que leur « mémoire » préfére ne pas se
souvenir des périodes de collaboration avec les colons, tant cela risquerait de menacer les fondations
mémes du groupe, basées sur une identité historisée d’un passé de résistance. Car ce passé de
résistance reste aujourd’hui central pour 1’unité et le contrdle sur I’ensemble du groupe (Rey 2001,
2005) : apres enquétes sur le terrain chez les Garifunas de Livingston, au Guatemala, il s’avére que les
descendants directs des fondateurs ayant été des chefs historiques du soulévement aux Antilles contre
les colons, contrdlent toujours la terre et le culte des ancétres en Amérique centrale. ..

Le r6le des Noirs des Antilles dans les indépendances du Nouveau Monde

La naissance des « Caraibes noirs » aux Petites Antilles, dans un contexte de guerres coloniales et
d’esclavage de masse

Les Garifunas apparaissent d’abord, non pas en Amérique centrale mais sur Saint-Vincent, dans les
Petites Antilles. Leur émergence puis leur survie en pleine période esclavagiste aux Antilles, de 1635 a
1797, sont a elles seules révélatrices du contexte de 1’époque coloniale, voyant s’opposer les grandes
puissances européennes entre elles aux Amériques, par troupes auxiliaires noires interposées. En effet,
apres avoir fui ’esclavage, et repoussé a plusieurs reprises les assauts des colons, les Caraibes noirs
furent utilisés par les Frangais pour lutter contre 1’avancée anglaise, aux Petites Antilles. Mais qui s’est
le plus « servi de 1’autre » ?



La présence africaine sur Saint-Vincent, dans les Petites Antilles, remonte d’abord aux raids
des Indiens caraibes sur les colonies espagnoles des Grandes Antilles, comme Puerto Rico. Les
esclaves noirs ainsi « récupérés » aux colons furent incorporés a la société caraibe en adoptant sa
religion, sa langue (arawako-caraibe), etc. Leur nouvelle condition d’esclaves devait étre certainement
plus enviable que celle réservée par les Blancs : on a observé de nombreux Noirs en fuite notamment
de la Barbade vers Saint-Vincent ; en revanche, on n’a jamais enregistré de mouvement inverse...
Saint-Vincent s’affirma ainsi comme un dernier refuge de paix dans une période d’expansion coloniale
et d’esclavage de masse. Pourquoi Saint-Vincent fut-elle épargnée un temps ? Saint-Vincent comme la
Dominique, avait bénéficié au milieu du XVII® siécle d’un traitement d’exception dans les Antilles,
puisque les grandes puissances européennes avaient signé un traité de paix en 1660 avec les Indiens
caraibes, reconnaissant ces deux iles comme territoires « neutres ». C’est donc dans ce contexte
particulier que les Noirs en fuite purent disposer sur la Dominique et sur Saint-Vincent d’un territoire
échappant encore aux colons a la différence des autres iles des Petites Antilles. Mais le traité de paix,
signé en 1660 avec les Indiens caraibes pour les iles de la Dominique et de Saint-Vincent, fut trés vite
enterré par les Anglais et les Francais. Arrivées plus tard que les Espagnols et les Portugais, déja
« propriétaires » du Nouveau Monde suite a la signature du traité de Tordesillas en 1494, les nations
de I’Europe du Nord (France, Angleterre, Hollande) entendaient bien s’emparer des terres échappant
encore aux rois catholiques. A partir du XVII°® siécle, Anglais et Frangais livrérent bataille pour la
conquéte des Petites Antilles.

Cependant, tandis que les Indiens caraibes étaient exterminés par les colons dans toutes les
Petites Antilles, les Noirs de Saint-Vincent augmenterent sensiblement en nombre. En effet, en 1635 et
1675, trois bateaux négriers firent naufrage prés de Saint-Vincent, si I’on se référe aux documents
d’archives anglais!0 et aux récits de voyage existants (Young 1971 ; Shepard 1831).

Au début du XVIII® siécle, le peuple caraibe avait été trés sensiblement réduit, mais sur Saint-
Vincent, les Noirs, qui avaient adopté les « meeurs et coutumes amérindiennes » comme le décrit le
pere Labat en visite dans I’ile en 1700, repoussérent une attaque frangaise en 1719 (Lafleur 1992).
Apres cette action de guérilla victorieuse, les Noirs de Saint-Vincent furent alors reconnus comme
« Caraibes noirs » par les puissances européennes. Ils s’imposerent comme seuls maitres sur 1’ile puis,
aprés avoir mis en déroute les Francais en 1719, s’alliérent avec eux, contre les Anglais. Lors de la
guerre opposant ces deux puissances — guerre dite de Sept Ans, commencée en 1756 —, les Caraibes
noirs servirent ouvertement les intéréts francais, contre les Anglais. La « cruauté légendaire » des
Caraibes noirs, qui transparait dans le texte ci-dessous daté de mars 1795 (Young 1971 : 117-118) et
attribué a Chatoyer, leur « chef supréme » comme le désignait Victor Hugues!!, fut également une
arme redoutable mise au service de la France pour étendre la Révolution aux Amériques :

10 Une origine espagnole pour les deux bateaux négriers échoués en 1635 est avancée dans le Calendar of State Papers (1661-1668),
1880, p. 534. Pour le naufrage de 1675, I'origine du bateau négrier est discutée par plusieurs auteurs : Coelho (1955) avance une origine
portugaise, Shepard (1831) défend la these d’une origine hollandaise. Une troisieme origine plus récente de I'événement, moins connue, et
espagnole, a été proposée par le « général des Caraibes noirs », Touriac, dans un document daté de 1749 (LAFLEUR 1992).

11

colons frangais avaient préféré remettre I'fle aux Britanniques plutét que d’avoir a « subir » I'abolition de I'esclavage par la Révolution. Il
étendit son action a Grenade, Sainte-Lucie et Saint-Vincent, dans les Petites Antilles. Sur Saint-Vincent, ses alliés étaient les Caraibes noirs,

Victor Hugues vint établir la loi de la République en Guadeloupe dés 1794. Il ne parvint pas a récupérer la Martinique aux Anglais ou les

emmenés par leur chef, Chatoyer.



« Chateau-bellair, le 12 mars, et le premier jour de notre liberté.

Ou est le Frangais qui ne rejoindra pas ses fréres, a un moment ou la voix de la liberté est entendue par eux ? Unissons-nous,
citoyens et fréres, sous les couleurs qui flottent dans cette ile ; hatons-nous de participer a cette grande ceuvre qui a déja
commencé si glorieusement. Mais s’il y a quelque homme timoré qui existe encore, quelque Frangais retenu par la peur, nous
leur déclarons a cette occasion, au nom de la loi, que ceux qui ne nous rejoindrons pas dans le courant de la journée, seraient
considérés comme traitres au pays, et traités comme ennemis. Nous promettons d’utiliser le feu et I’épée contre eux, nous
brilerons leurs propriétés, et nous assassinerons leurs femmes et leurs enfants, jusqu’a exterminer leur race. »

L’abolition de I’esclavage, décrétée par la France en 1794, d’abord décidée sur Saint-
Domingue en 1793 par les émissaires Sonthonax et Polverel mis sous pression par le soulévement
général des Noirs (« Insurgés du Nord » appelés aussi negros franceses par les Espagnols)1? et par les
ennemis francais de la République mais aussi espagnols et anglais, bouleversa 1’équilibre
géostratégique aux Amériques. Sur Saint-Vincent, les Caraibes noirs avaient déja conquis leur liberté
avant qu’elle ne fiit accordée par la Révolution frangaise devenue abolitionniste. Et ils étaient alliés a
la France avant la Révolution. Mais le discours libérateur emmené par Victor Hugues rentra
inévitablement en résonance avec I’engagement de ces hommes, ayant fui depuis longtemps les fers
des négriers. En mai 1795, Victor Hugues, depuis son gouvernement général des iles établi en
Guadeloupe, menacait avec ses alliés créoles et noirs d’étendre la « loi des Francais » (République et
abolition) dans toutes les Petites Antilles, jusqu’au Venezuela, avec le soutien sur place des Noirs
loangos (Brito 1985: 227). La «contagion » des idéaux républicains menagait d’ailleurs toute
I’ Amérique latine, peu a peu gagnée par une contestation véhiculée non seulement par les Noirs, les
mulatres et les Indiens, mais aussi par les Blancs en Europe ou ceux du Nouveau Monde. Les idées
révolutionnaires et philosophiques frangaises, a partir de la seconde moiti¢ du siécle des Lumiéres,
exercerent une grande influence en Espagne, d’ou elles prirent le chemin des colonies, le Venezuela
servant de téte de pont pour leur expansion. En effet, des Républicains espagnols organiseérent durant
I’année 1796 la conspiration dite de San Blas. Mais celle-ci fut déjouée, et les Républicains furent
déportés vers les Amériques, au Venezuela. Ils sauveérent leur téte grace a D’intervention de
I’ambassadeur de France en Espagne. Les conspirateurs ne tardérent pas a s’échapper des prisons
vénézuéliennes, avec la complicité des autorités militaires locales qui furent ensuite impliquées dans
un complot prévoyant 1I’indépendance du pays et la proclamation d’une Républiquel3. Le Rio de la
Plata (actuelle Argentine) ne fut pas non plus épargné par les conspirateurs4,
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Sonthonax et Polverel. Il chassa les negros franceses et leurs alliés espagnols en 1795 : son ralliement a la France fut déterminant pour

Toussaint quitta le camp des negros franceses alliés a Louis XVI puis a la Couronne espagnole, pour rejoindre les abolitionnistes

conserver la colonie dans le giron de la République.

13 Les principes fondateurs de cette République étaient les suivants : « Il y aurait une égalité totale entre Blancs, mulatres, Indiens et
negres, qui se considéreraient « comme fréres en Jésus Christ, égaux devant Dieu. » Le tribut des Indiens serait aboli et les esclaves, libres :
tous les Vénézuéliens auraient la qualité de citoyens et tous apprendraient le maniement des armes. Les Droits de 'Homme,
conformément a leur publication, constitueraient le Code des libertés nationales » (PARRA-PEREZ 1959 : 139).
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répandre de la propagande révolutionnaire parmi les esclaves de la ville, les Noirs, les mulatres libres et les Indiens. Déja en 1790, le Vice-

La « Conspiration frangaise » frappa Buenos Aires en 1795. Plusieurs Frangais, Italiens et un métis de Rio de la Plata furent accusés de



Mais un événement majeur viendrait mettre fin a cette « loi des Frangais » qui menagcait alors
les Amériques : Napoléon en 1802 rétablit I’esclavage, aboli huit ans plus tot.

Haiti fait barrage au rétablissement de I'esclavage par Napoléon. Le Nouveau Monde est gagné par
I'émancipation, avec l'aide de la premiére République noire

Apres I’abolition de 1’esclavage en 1794, dans les colonies francaises « libres » de Guadeloupe et de
Saint-Domingue, le travail forcé pour le compte de la République avait remplacé le travail servile sur
la plantation. Toussaint lui-méme, a Saint-Domingue, relanca I’activité sur la plantation de Joséphine a
Léogane. En retour elle prenait en charge en France I’éducation des enfants de Toussaint. Si le travail
forcé était de mise, les Noirs étaient en revanche désormais tous libres au sein de la République, et les
grands planteurs n’avaient plus la main mise exclusive sur les plantations. Le retour a 1’esclavage
décidé par Napoléon, fut donc fermement encouragé par les colons. Ce rétablissement est souvent
attribué a I’influence de Joséphine sa femme, appartenant au « clan » des colons. Mais pour mener ses
batailles a venir en Europe, le Premier Consul, qui révait d’empire, avait besoin de remplir son trésor
de guerre : I’or blanc (sucre de canne) était une denrée qui avait fait de Saint-Domingue, lorsque les
plantations tournaient a plein régime sous ’esclavage, la colonie la plus riche du Nouveau Monde.
L’enjeu économique était donc considérable. De plus, I’impérialisme napoléonien devait également
frapper le continent américain, I’lle de Saint-Domingue étant prévue comme base arricre des
opérations. Miranda, pére de la premiére République du Venezuela en 1811, qui fut auparavant proche
de Brissot sous la Révolution frangaise, informa lui-méme en 1801 les autorités anglaises!® des
intentions impérialistes de Bonaparte sur les Amériques. Mais rétablir I’esclavage n’était pas chose
simple sur Saint-Domingue : Napoléon devait d’abord se débarrasser de Toussaint, qui y régnait en
maitre depuis le milieu des années 1790, en remettant aux fers les Noirs détenant pour certains des
grades élevés dans la hiérarchie militaire francaise. En Guadeloupe, les officiers Delgrés et Ignace
refusérent de retourner en esclavage, et parallelement au soulévement sur Saint-Domingue emmené
par Toussaint, ils firent face aux troupes bonapartistes envoyées depuis la métropole. En mai 1802,
Ignace était déja mort, et Delgres assiégé se fit sauter avec le reste des insurgés sur le fort Saint-
Charles (rebaptisé fort Delgrés en 1989 par le Conseil général de Guadeloupe).

Si en Guadeloupe I’insurrection avait été écrasée, a Saint-Domingue, elle tourna a 1’avantage
des rebelles. Toussaint fut d’abord lachement arrété par le général Leclerc puis déporté, sur ordre de
Napoléon, au fort de Joux dans le Jura ou il mourut le 7 avril 1803. Mais Dessalines avec ses troupes
mit en déroute I’armée frangaise a Vertiéres et proclama 1’indépendance d’Haiti le 1% janvier 1804.

roi avait interdit I'importation a Buenos Aires d’esclaves de colonies ou de ports frangais, par peur qu’ils soient « infectés » par la contagion
de la Révolution.

15 Archivo Miranda. Neg lll. A Turnbull ; a Pitt : 21 de abril de 1801. Les Anglais ne donnérent pas suite aux mises en garde de Miranda. Le
2 octobre 1801, les gazettes publiérent les préliminaires de la paix d’Amiens, signée le 25 mars 1802 entre la France et la Grande-Bretagne
(PARRA-PEREZ 1959 : 188-189).



Christophe et Pétion le firent ensuite assassiner, et ils s’imposérent comme ses successeurs, en
s’opposant 1’un a I’autre. Ces hommes forts d’Haiti, Dessalines, Christophe et Pétion, désunis dans
leur pays, ceuvrerent dans le méme temps a 1’émancipation du Nouveau Monde, en soutenant les Noirs
en révolte aux Amériques, mais aussi les « patriotes » qui promettaient en retour d’abolir I’esclavage.
Dessalines envoya dans les possessions européennes de la Caraibe (Saint-Thomas, Puerto Rico) des
agents chargés de soulever les Noirs ; les autorités de Cuba décideérent que de tels agitateurs venant
d’Haiti et leurs complices sur place seraient arrétés.

Déja en 1796, les autorités espagnoles avaient empéché que leurs alliés noirs chassés de Saint-
Domingue, les chefs negros franceses Jean Francgois, Biassou et Gil Narciso foulent le sol de Cuba.
Car méme si ces Noirs étaient leurs alliés, ils avaient atteint une véritable aura chez les esclaves et les
libres de Cuba, depuis leur soulévement général contre la France, sur Saint-Domingue, dés 1791
(« Insurgés du Nord »). De plus, en 1795 a Cuba, une révolte emmenée par le mulatre libre Nicolas
Morales avait échoué de justesse. Les autorités espagnoles redoutaient donc qu’une alliance se crée
entre les Noirs de Cuba, et ces chefs negros franceses chassés de Saint-Domingue, fussent-ils
officiellement au service de la couronne d’Espagne. Pour éviter cela, ces derniers furent envoyés par
les Espagnols en Amérique centrale, en 1796, ou la présence des Noirs, trés faible en comparaison
avec les Antilles, écartait toute menace sérieuse d’un soulévement pouvant renverser la colonie. Jean
Frangois séjourna au Honduras, comme chef dans la milice espagnole de Trujillo, avec les Garifunas,
arrivés eux en 1797 en Amérique centrale :

« Touchant jusqu’en 1806 une solde du gouvernement espagnol, Juan Francisco, ainsi qu’on le nomme au Honduras, est une
curiosité : avec ses belles manieres et son grand orgueil, il se plaint de ne pas recevoir le traitement di a un général ; il parle
aussi de son pays, ou les esclaves se sont rebellés contre leurs maitres blancs. On comprend que les Garifunas sympathisent
avec lui [...)] » (Demaziére 1994 : 145-147).

Aprées I’indépendance d’Haiti en 1804, Cuba était dans son collimateur. Un soulévement fut
préparé par des chefs noirs cubains et des negros franceses d’ Amérique centrale, tous soutenus par le
Roi Christophe depuis Haiti. Avec la « Conspiration d’Aponte » en 1811 et 1812, ce qui était redouté
en 1796, a savoir une alliance entre Noirs cubains et negros franceses issus de Saint-Domingue, devint
réalité. En 1811 a Haiti, Christophe se faisait proclamer roi, tandis que le Noir cubain Aponte regut
d’un intermédiaire un portrait de la cérémonie du couronnement et la possibilité d’étre fourni en armes
et munitions. La « Conspiration d’Aponte » qui consistait en un soulévement général des Noirs et
d’alliés créoles fut sur le point de frapper I’ile de Cuba, mais des esclaves engagés dans le projet
insurrectionnel dénoncerent les chefs aux Espagnols. Le chef Aponte rassemblait autour de lui Jean
Barbier (qui se faisait appeler Jean Frangois6, ce qui démontre 1’aura des Noirs rebelles de Saint-
Domingue), ainsi que Gil Narciso, negro frances ayant servi a Saint-Domingue dans les rangs
espagnols jusqu’en 1795, aupres de Biassou et du vrai Jean Frangois. Rappelons que les Espagnols et

16 Pour ne pas révéler I'identité des vrais protagonistes du soulévement, Jean Barbier se fit appeler Jean Frangois, et 'image de ce chef
historique de la Révolution haitienne, un negro frances, présent lors de la réunion du Bois Caiman en 1791 aux cotés de Boukman, servit a
galvaniser les troupes des Noirs insurgés a Cuba durant la conspiration d’Aponte, en 1812.



les negros franceses furent chassés de Saint-Domingue en 1795 par Toussaint Louverture, passé du
coté francais en 1794. Ces negros franceses, fidéles a 1’Espagne, servirent alors les intéréts espagnols
en Amérique centrale. Mais des trois grands chefs negros franceses chassés de Saint-Domingue en
1795, Jean Francois, Biassou, et Gil Narciso, le dernier décida de « trahir » cette confiance accordée
par les Espagnols, en quittant I’Amérique centrale pour attaquer Cuba avec le Noir libre cubain José
Antonio Aponte. Juan Luis Santillan, Haitien ayant servi aux cotés d’ Aponte en 1812 a Cuba, répond
lors d’un interrogatoire faisant suite a son arrestation, que les negros franceses d’Amérique centrale
(Reino de Guatemala) s’y étaient vus ordonner de retourner sur leur ile d’origine, Saint-Domingue :

«Interrogé a propos de quel motif il était venu dans ce port, il répondit avec celui de s’étre fait communiquer ordre dans le
Reino de Guatemala ou il demeurait que tous les émigrés de la dite ile devaient retourner a leur point de départ. Interrogé
pour savoir s’il est toujours resté associé au Noir Gil Narciso qui avait dans ces dites troupes I’emploi de brigadier, il dit : que
oui, parce qu’ils vinrent dans un propre bateau de Vallaja jusqu’a ce port, quand le fit également Juan Francisco [Jean

Francois] et que de 1a il passa avec Gil Narciso au Reino de Guatemala »7,

L’autre homme fort d’Haiti, Pétion, préta également main forte aux navires du Mexique et de
Colombie qui ceuvraient pour 1’indépendance aux Amériques. Sans son aide, le Libertador, Simon
Bolivar, n’aurait peut-&tre jamais pu mettre ses projets & exécution. Bolivar changea méme du tout au
tout suite a son exil en Haiti, chez Pétion : d’abord hostile a une alliance avec les Noirs lors des
premiére et seconde proclamations de la République du Venezuela (juillet 1811, aoGt 1813), il
retourna ensuite depuis Haiti a la conquéte des indépendances avec pour principal mot d’ordre
I’abolition de I’esclavage aux Amériques. Bolivar recut de Pétion des fusils, des munitions, de I’argent
et sept embarcations regroupant deux cent cinquante hommes, certains ayant déja servi a ses cOtés a
Carthagenes, les autres étant des Haitiens accompagnés de Républicains noirs et blancs venant des

Petites Antilles.

Ainsi, j’ai retrouvé la trace de Jean-Baptiste Bideau, mulatre originaire de Sainte-Lucie
(Petites Antilles), qui se disait francais. Il s’était d’abord distingué dans la seconde moitié des années
1790, comme capitaine corsaire mandaté depuis la Guadeloupe par Victor Hugues, pour répandre
I’influence de la Révolution frangaise abolitionniste dans le bassin caribéen. Aprés le rétablissement
de I’esclavage par Napoléon en 1802, Bideau refit parler de lui aux cotés des Vénézuéliens patriotes,
en allant méme jusqu’a sauver la vie de Simon Bolivar, en 1816, sur la plage de Ocumare (Venezuela).
Bolivar le mentionna lui-méme a son ami Fernandez Madrid, dans une carte envoyée en 1830, peu
avant de mourirl8 :

17 A. N. de Cuba, Asuntos Politicos, Leg. N° 12, sign. 16.

18 Fernandez Madrid fut président de Nouvelle Grenade (Colombie).



«Je fus trahi a la fois par un aide de camp du général Marino... et par les marins étrangers qui commirent 1’acte le plus
infime au monde, en me laissant entre mes ennemis sur une plage déserte. J’allais me tirer un coup de revolver quand I’un
d’eux, Mr. Bideau, revint de la mer dans une barque et me prit pour me sauver » (Ortiz 1971 : 216).

Un autre Antillais, le capitaine Piquet, créole né en Guadeloupe mais de parents originaires de
la métropole, accompagnait Bideau sur E/ Indio Libre. Ainsi, Républicains noirs et blancs issus des
Petites Antilles, largement influencés par la période abolitionniste francaise sous Victor Hugues (fin
XVIII® siecle) aux cotés duquel ils furent trés actifs, poursuivirent leur idéal contre le rétablissement de
I’esclavage par Napoléon en rejoignant les luttes de libération d’Amérique du Sud (début du XIx°),
derriére les patriotes, et les Haitiens. Des Révolutions francaise et haitienne a 1’indépendance des
colonies espagnoles, les Noirs des Antilles ont été déterminants dans 1’émancipation du Nouveau
Monde. Les armées emmenées par Bolivar, Sucre, mais aussi San Martin, ont été composées de Noirs
qui permirent de faire la différence sur le terrain de la guerre. Or, il faut rappeler que la premicre
République du Venezuela, proclamée en 1811 par Miranda, s’était faite sans les Noirs du pays.
Miranda refusait d’ailleurs plus que tout I’éventualité d’une alliance avec la récente République noire,
Haiti, comme le montre ce document d’archive daté de 180419 :

« L’alliance projetée et la connexion entre la province du Venezuela et le gouvernement noir de Saint-Domingue porterait
infailliblement un coup fatal au genre humain. [...] Si I’ennemi ou les gens révolutionnaires de Saint-Domingue entrent en
action avant nous, le plan sera torpillé et le mal immense. »

En plus des troupes de Noirs issus des Antilles, emmenées depuis Haiti par Bolivar, ce dernier
a su habilement recourir cette fois aux « grands oubliés » des premicre et deuxiéme Républiques du
Venezuela? : les pardos, Noirs du Venezuela qui avaient jusque-la été au service de la Couronne
d’Espagne, notamment dans les milices. En 1819, la République de Grande Colombie?! était
proclamée. L’abolition, décrétée des juin 1816 par Bolivar dans plusieurs localités, fut inscrite en 1819
dans les lois de la République. Mais tandis que les territoires étaient « libérés » grace a la présence
massive et a lart de la guerre des troupes noires, la plantocratie créole??2 qui dirigeait les nouveaux
Etats mit tout en ceuvre pour que 1’abolition de 1’esclavage ne soit pas effective. Bolivar lui-méme

19 Archivo Miranda. Neg. V. Miranda a lord Melville, 22 y 27 de septiembre ; Fitz William a Miranda : 24 de septiembre (PARRA-PEREZ 1959 :
207).

20 Peu apreés la proclamation de 1811, I'Espagnol Monteverde appuyé par les milices de pardos (Noirs), reprit le dessus. Miranda fut arrété
(il meurt captif a Cadiz, en 1816), et Bolivar, aprés avoir proclamé une seconde République qui dura a peine un an (aolt 1813-juillet 1814),
prit le chemin de I'exil. En Haiti, Bolivar fut accueilli par Pétion, d’ou il repartit en 1816 pour la reconquéte du Venezuela, mais en échange
d’une promesse : celle d’abolir I'esclavage dans les territoires d’Amérique latine « a libérer ».

21 La République de Grande Colombie englobait alors les actuels Venezuela, Colombie, Panama et Equateur. Par la suite, Bolivar
s’emparera du Pérou et formera la Bolivie.

22 Grands propriétaires terriens nés aux Amériques, et d’ascendance européenne.
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redoutait I’avénement d’une classe noire23 contraire aux intéréts des criollos ; il devait donc composer
entre ces deux parties. Finalement, en 1821, I’oligarchie imposa le rétablissement de 1’esclavage sans
le nommer (Belrose 1990), en stipulant que jusqu’a dix-huit ans, il y avait obligation pour les Noirs de
servir le maitre, tout en étant considérés — hypocritement — comme libres.

La rencontre des Caraibes noirs et des negros franceses au Honduras, et leur expansion en
Amérique centrale

Negros franceses et Caraibes noirs intégrés dans la milice espagnole en Amérique centrale, puis le
danger qu'ils représentent aprés I'indépendance d’Haiti (1804)

En 1796, les negros franceses, chefs noirs de Saint-Domingue et leurs troupes, furent incorporés a la
milice de Trujillo, au Honduras, au sein de laquelle les Caraibes noirs déportés de Saint-Vincent les
rejoignirent un an plus tard, en 1797. En effet, aprés qu’ils furent débarqués par les Anglais sur le sol
de Roatan, ile située en face de Trujillo, les Caraibes noirs, aguerris a I’art de la diplomatie avec les
puissances européennes, s’allierent aux Espagnols, comme 1’évoque 1’émissaire Rossi dans la Gazeta
de Guatemala?4 en date du 26 juin 1797 :

«Jack arriva (dit-il), second chef de la place, et a ce moment I’unique, étant donné que son frére ainé était alors dans la
montagne : il avait un couteau dans la main droite, et une espingole de bronze dans la gauche : il était sérieusement ivre, ce
qui rendait son aspect encore plus infernal, en étant ainsi atrocement rassasié. Alors qu’il se rapprochait de moi, je me suis
saisi de mon sabre avec grand flegme, ainsi que j’empoignais mon pistolet. Dans cette posture, et parlant avec un ton
majestueux et fier, je lui intimais de me remettre le titre, ou les titres, avec lesquels il dirigeait au nom des Anglais. Il me
répondit (sans vouloir parler francais, mais anglais) : “Je ne dirige au nom de personne : je ne suis pas Anglais, ni Francais, ni
Espagnol, ni souhaite étre quelque chose de cela : je suis un Caraibe, un Caraibe sans sujétion, je ne veux pas étre plus, ni
avoir plus — Et bien, répondis-je, le Roi mon maitre, et ses généraux qui m’ont envoyé, ne daignent pas traiter avec les
Caraibes : je parlerai et traiterai avec le peuple”. En effet, je dirigeais ma voix vers ’assistance : je leur répétais, en termes
cette fois plus énergiques et diffus, la méme harangue que j’avais faite a la population du Nord : je proposais la méme
capitulation, et ceux qui ’avaient déja acceptée dans 1’autre bande, 1’expliquaient et la défendaient devant leurs compagnons.
Aprés un bref murmure et quelques altercations entre eux, il y eut les mémes signes de liesse : on n’entendit plus qu’une voix
générale et bruyante qui répétait : “Nous acceptons ce que tu veux : nous sommes déja fréres : vive le Roi d’Espagne : vive,
vive”. Cette méme voix fit taire Jack et ses partisans, qui au nombre de 150 et tapis dans 1’obscurité, s’étaient mis en position
quelques-uns avec des baionnettes, et d’autres avec des fusils, des sabres, ou des pistolets ».

23

Il utilisait le terme de « pardocracia ».

24

directeur de la Bibliothéque nationale du Guatemala, car leur état d’ancienneté et leur rareté I'imposaient.

Jai pu consulter différents numéros de la Gazeta de Guatemala, datés de 1797 a 1802, seulement avec I'accord et en présence du



Ces troupes d’¢lite noires furent a la hauteur des espérances espagnoles, puisqu’elles
repousserent plusieurs attaques anglaises sur le Reino de Guatemala, grace a leur art de la guerre ayant
déja fait ses preuves aux Antilles dans les luttes entre puissances coloniales. Dans la Gazeta de
Guatemala du mercredi 17 mai 1797, et dans celle du lundi 18 juin 1799, il est respectivement fait
mention de la bravoure des negros franceses et des Caraibes noirs promus dans la milice, prompts a
défendre Trujillo et & en découdre avec les Anglais.

Mais, au début du XIX° siécle, la proclamation de I’indépendance d’Haiti glaga le sang des
colons : cet événement menacait de faire « tache d’huile » dans tout le Nouveau Monde. La crainte de
voir s’embraser les colonies était grande et justifiée. A Trujillo, de nombreux soldats officiant pour le
compte de ’Espagne, les negros franceses étaient, rappelons-le, originaires de Saint-Domingue. Les
Caraibes noirs, qui bataillaient aux cotés des negros franceses dans la milice, étaient également visés
par D’hostilité soudaine des Espagnols. En effet, dans un document daté du 20 juin 180425, le
gouverneur de Comayaga, Juan Ortiz de Letona, avait demandé aux autorités espagnoles d’expulser
tous les Noirs de la cote hondurienne, si possible vers « leurs colonies francaises ou ailleurs si la
République n’en veut pas ». La plus grande méfiance était portée a 1’égard des Caraibes noirs, décrits
comme faisant de la contrebande avec les Anglais du Belize, et alliés aux zambos de la Mosquitia
(territoire entre le Honduras et le Nicaragua) sous influence britannique. D’autant que deux ans
auparavant, en 1802, un premier groupe de cent cinquante Caraibes noirs était entré au Honduras
britannique (Belize) a ’emplacement de ce qui deviendrait plus tard, en 1832, officiellement Stann
Creek. La méme année, le negro frances Marcos Sanchez Diaz, a la téte d’un groupe de Caraibes
noirs, s’installait & ’emplacement de 1’actuelle Livingston, au Guatemala, et il était rapidement
repoussé€ par un détachement de 1’armée espagnole. Il se réfugia a I’emplacement de la future Punta
Gorda, située également au Honduras britannique.

Une fois passés les premiers « émois » suscités par I’indépendance d’Haiti en 1804, les
autorités espagnoles firent diligence notamment auprés de Marcos Sanchez Diaz réfugié au Belize,
afin qu’il revienne s’installer avec ses troupes de Caraibes noirs, au Guatemala. Il s’exécuta, en 1806,
contre une solde et 1’octroi de terres pour son groupe. Dans les années 1810, les autorités espagnoles,
toujours soucieuses de débarrasser Trujillo de la présence des Noirs, optérent pour ne plus les attaquer
de front, mais choisirent plutot de continuer a tirer parti de ces troupes auxiliaires sur leur territoire en
les redéployant — sous leur contrdle?6 — dans le Reino de Guatemala. Ainsi, les Espagnols pourraient
disposer le cas échéant d’hommes en armes établis dans différents points stratégiques du royaume,
pour le protéger contre les attaques anglaises :

« Les Caraibes ont été et sont trés utiles pour Trujillo : ils sont trés habiles pour la navigation et construisent avec perfection
de petits bateaux : au jour d’aujourd’hui ils possédent de telles embarcations en quantité, avec lesquelles ils aident a charger
et décharger les bateaux qui arrivent au port, favorisant ainsi I’approvisionnement de cette place. Ils travaillent aussi dans
I’agriculture et ce sont presque exclusivement eux qui posseédent les semences et fournissent a la population le matis, le riz, le
manioc, etc. Il est donc indispensable que se maintienne a Trujillo une partie de ces Caraibes qui, en méme temps qu’ils

25 Archivo General de Centro America . Al. 46.4/Exp. 1291/Leg. 104.

26 Boletin del Archivo General del Gobierno, Tomo VII, Afio VII, Guatemala, C.A., octubre de 1941, Numero |, op. cit. Pag. 74.
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favorisent cette dite place, ne sément pas la crainte de par leur grand nombre. Les autres pourront s’établir a ’intérieur de la
province ou le long des grands fleuves qui la traversent ; en s’assurant que ces établissements se fassent dans les environs de
zones treés peuplées. Cette proximité servirait de frein aux Caraibes pour leur dter toute idée de rébellion ou d’alliance avec
les zambos, et 1’échange fréquent avec les Espagnols leur inspirerait plus d’amour et d’attachement a ces alentours.

Pour ce qui est des Noirs franc;ais27 émigrés de Saint-Domingue, et qui sont connus sous le nom de troupes de négres
auxiliaires, il ne faut craindre absolument rien. Premié¢rement, parce qu’ils sont trés peu nombreux, comme rappelé par le
gouverneur soulignant qu’ils ne dépassent pas les deux cents personnes de tous dges et sexes ; et deuxiémement parce qu’ils
ont prouvé de manicre non équivoque leur fidélité au Roi et leur adhésion a la nation espagnole. Dans la guerre antérieure
avec les Anglais, ils défendirent avec courage la place de Trujillo et celui qui expose a appris que s’ils n’avaient pas été 1a les
Anglais s’en seraient emparé. Enfin, ceux-1a étant plus civilisés ils pourraient servir a gouverner directement les Caraibes
sous les ordres du Chef principal de Trujillo. Cadiz, 31 aotit 1813. Serenisimo Serior. Florencio del Castillo. »

Mais cette confiance affichée des Espagnols d’Amérique centrale envers leurs anciens alliés
noirs sur Saint-Domingue, les negros franceses, plus qu’envers les Caraibes noirs, ne mentionne pas la
« Conspiration d’ Aponte » évoquée précédemment. Peut-étre parce qu’elle avait été déjouée a Cuba, et
que les negros franceses engagés dans cette action au grand jour restaient minoritaires par rapport a
I’ensemble du groupe stationné en Amérique centrale. Toujours est-il que dans I’ombre, des liens
persistérent entre les negros franceses arrivés en Amérique centrale en 1796 au service de I’Espagne,
et les Noirs restés a Saint-Domingue qui proclamerent I’indépendance d’Haiti en 1804. De véritables
« réseaux dormants » haitiens furent ainsi activés aprés 1804 dans les territoires d’Amérique latine :
les negros franceses officiellement au service de I’Espagne, pouvaient en sous-main servir les intéréts
de la République noire récemment proclamée, soit pour mener 1’attaque directe en territoire espagnol,
comme Gil Narciso sur Cuba, soit en menant une action défensive pour empécher toute tentative
francaise de reprendre Haiti.

Don Beto, un de mes informateurs-clés chez les Noirs de Livingston au Guatemala, et
descendant direct du fondateur de cette ville, Marcos Sanchez Diaz, propose une version qui va dans
ce sens. Selon lui, Marcos Sanchez Diaz, commandant des troupes caraibes noires, et au service
officiellement des Espagnols, aurait dans le méme temps surveillé les cotes d’Amérique centrale pour
prévenir toute préparation d’attaque conjointe franco-espagnole depuis le Reino de Guatemala dirigée
contre la République noire :

« Ainsi, nous voyons que Marcos Sanchez Diaz est un des capitaines qui vinrent par ici, ¢’est-a-dire comme sentinelle. Pour
toute la baie, le golfe du Honduras, pour tout ¢a, pour surveiller, pour que d’ici ne se forment pas des forces pour libérer

Haiti... Car la France recherchait 1’aide de 1’Espagne »28.

27

Negros franceses dans le texte original en espagnol.

28

Don Beto, Livingston, barrio Pueblo Nuevo, 14.10.1999.



Les Caraibes noirs s’allient aux conservateurs aprés I'indépendance pour préserver leurs
privileges terriens acquis sous la colonie

Par la suite, lors de la déclaration d’indépendance du 15 septembre 1821, la citoyenneté guatémaltéque
fut accordée aux « originaires d’Afrique ». L’abolition ne fut menée a son terme qu’apres la période de
flottement marquée par I’annexion au Mexique qui suivit la premicre déclaration d’indépendance (la
deuxiéme et ultime déclaration d’indépendance fut prononcée le 1 juillet 1823). Les esclaves noirs du
Guatemala (premiers esclaves introduits dés le XVI°® siécle) arrachérent leur liberté suite a une forte
mobilisation qui culmina lors de la séance de 1’ Assemblée nationale constituante du 24 avril 1824, ou
ils présentérent leurs doléances. Aprés avoir interdit par décret toute introduction et trafic d’esclaves
sur le territoire, 1’Assemblée accorda la liberté a tous les Noirs vivant au Guatemala. Par la suite, le
pays fut plongé dans une guerre civile, opposant les conservateurs et leurs alliés, les Caraibes noirs,
aux libéraux emmenés notamment par Francisco Morazan devenu, en 1830, le deuxiéme président de
la République fédérale?®. La raison du soutien des Caraibes noirs aux conservateurs semble d’abord
étre liée a la question de la terre :

« Tout indique que le projet des libéraux fut pergu par les Garifunas comme une menace pour leurs intéréts. Les réformes
libérales — en particulier les changements a la fois dans la propriété fonciere et 1’élimination des droits communaux —
touchaient a un aspect clé de leur survie » (Idiaquez 1994 : 165).

En effet, les libéraux remettaient directement en cause la Constitution de 1825 ou les Caraibes
noirs étaient inscrits comme habitants libres des ports honduriens. Ce droit inscrit dans la Constitution
avait été arraché par les Garifunas suite a leurs hauts-faits d’armes pour défendre le port de Trujillo, au
service des Espagnols, et leurs priviléges avaient été maintenus apres I’indépendance du Honduras.
Revenir sur ces droits, c’était donc mettre fin a I’alliance avec les Caraibes noirs. De plus, les
Garifunas, organisés en parti, réclamérent ouvertement de revenir sous 1’ordre ancien espagnol. Leurs
divergences avec les libéraux n’en furent que plus franches ; ils rejoignirent I’opposition aux cotés des
conservateurs, dans le parti qui, ironie du sort, s’appelait los Serviles (« les Serviles »).

En 1831, le parti des conservateurs projeta de faire un coup d’Etat. Ramon Guzman devait
rétablir la banniére espagnole au Castillo de Omoa (Honduras) avec I’appui de deux cents Noirs.
L’opération fut un échec total pour les Serviles et leurs alliés désireux de rétablir I’ancien régime.

29

décret 226 du 26 novembre, il rassembla toutes les zones de peuplement de la cbte sous le district de Livingston (date a laquelle cette
bourgade fut baptisée officiellement sous ce nom par les autorités), rattaché au département de Chiquimula (cf. Arrivillaga 1997). En 1832,

En 1831, sous la présidence de Morazan, le docteur Mariano Galvez devient chef de I'Etat du Guatemala ; cette méme année, avec le

le conservateur José Bustillo attaqua le gouvernement libéral de Morazan mais fut mis en déroute par ce dernier durant les batailles de
Trujillo, Tercales et La Ofrecedora. Il a su s’allier a des Caraibes noirs du Nord du Honduras, a des Noirs mulatres et a des zambos du Belize
d’ou, aprés s’y étre réfugié, il tenta d’acquérir des armes et de reprendre I'offensive pour s’emparer d’lzabal (cf. Archivo General de Centro
America (AGCA) B119.2/Exp. 57787/Leg. 2530).
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En 1832, de nombreux Caraibes noirs du Honduras qui avaient soutenu les conservateurs
s’enfuirent au Belize. Les Britanniques reconnurent officiellement la fondation de Punta Gorda (a la
fronti¢re avec le Guatemala) ainsi que celle de Stann Creek cette année-la, alors que les Caraibes noirs
s’étaient déja installés une premicre fois a ces emplacements trente ans auparavant, en 1802. L’arrivée
des Garifunas vers ce dernier établissement, avec a leur téte Alejo Beni, le 19 novembre 1832, est
commémorée au Belize par la féte du Garifuna Settlement Day. Stann Creek fut rebaptisée récemment
de son nom garifuna, Dangriga.

Alejo Beni, le fondateur de Dangriga, était de pere garifuna — son pere aurait fait partie des
déportés de Saint-Vincent — et de mére indienne (Flores 1979 : 69).

« Plusieurs années aprés, tel un marin en mer, je rencontrais John Martinez, un Garifuna de 1’lle de Roatan et un parent de
mon parrain, qui me raconta I’histoire d’Alejo Bennie a Trujillo, Honduras. Il semble que c’était le seul et le méme grand-
pere de John et de mon parrain.

Alejo Benny, me dit-il, était un éminent soldat au service de I’Espagne, au Honduras. Il recruta et entraina le contingent
garifuna qui était du coté de I’Espagne durant la révolution, faisant ainsi s’abattre le courroux de la révolution sur leurs tétes.
11 avait été instruit dans un collége militaire quelque part dans I’intérieur avec le colonel Hernan Pozas de ’armée rebelle,
celle qui captura la garnison du fort Trujillo aux mains des Espagnols. Il avait pour ordre de capturer Alejo Benny, son
camarade de classe et ami personnel, tout comme il devait s’emparer du détachement militaire garifuna de 1’armée espagnole
dans la région. Il ignora cet ordre et a la place avertit Alejo de s’enfuir avant ’arrivée du héros de la révolution, le général
Barbossa, a la téte d’une colonne partie de 1’intérieur pour s’emparer du fort car il y avait des rumeurs a propos des Anglais
de la cote de Mosquitia, qui se dirigeraient vers le fort pour le prendre.

Alejo Benny commenga sa retraite en envoyant des éclaireurs prévenir ses ex-soldats du danger imminent et enjoindre les
habitants de tous les villages, de s’enfuir. Leur rendez-vous était fixé sur I’ile de Roatan, deux jours plus tard.

Trois jours aprés, Alejo arriva accompagné par deux navires de fuyards. Le général Barbossa entra a Trujillo en constatant
que sa proie avait prit la poudre d’escampette. Le lieutenant Pedro Garcia, opposé au colonel Pozas, le dénonga pour avoir
permis a Alejo de s’enfuir. Une enquéte prouva leur amitié de longue date et Pozas fut traduit en cour martiale, puis exécuté
alors qu’Alejo venait a peine de rejoindre Roatan.

La milice du Honduras engagea une traque minutieuse de la cote, a I’exception de Roatan, d’ou il partit six jours apres avoir
quitté Trujillo, pour faire voile vers la colonie du Belize et s’établir au village de Dangriga, ou il arriva le 19 novembre 1832,
date qui marque depuis notre jour de célébration garifuna. » (Flores 1979 : 70-71).

D’autres Garifunas fuyant le Honduras se dirigérent plus vers le sud, puisqu’ils s’installérent
au Nicaragua, mais sans s’établir durablement sur un territoire figé30.

«Dans les années 1860 il y avait déja une population garifuna établie prés du port de Greytown, jusqu’au sud de Bluefields.
[...] Tout indique que, a partir de 1860, les Garifunas étaient employés comme coupeurs d’acajou durant de longues périodes
de I’année.

30 Les Garifunas se sédentarisérent quelques décennies plus tard.
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En 1880, les Garifunas se sédentarisent aux environs de la vallée de Laguna de Perlas. Et en 1881, Juan Sambola fonda le
premier village garifuna sous le nom de San Vicente.

[...] En ce temps-1a, la production de banane, de caoutchouc et la coupe du bois étaient en plein essor dans la zone de Laguna
de Perlas et la Mosquitia était déja presque configurée comme une enclave nord-américaine » (Idiaquez 1994 : 167-168).

En 1844, le général Rafael Carrera, conservateur, prend la téte d’un soulévement qui plonge a
nouveau le pays dans une guerre civile ; il devient chef de gouvernement, aprés avoir « invité » le
docteur Galvez a lui céder la place. Homme de foi, Carrera est soutenu par le clergé, qui a depuis les
débuts de la colonisation du Nouveau Monde, désigné les Indiens caraibes comme ¢étant des

« cannibales ». Les Caraibes noirs n’échappérent pas non plus a cette condamnation. Le terme
« caraibe » employé par les premiers colons, dérive d’ailleurs du mot « cannibale » :

«Dans leur propre langage, les Caraibes [noirs] d’Amérique centrale s’appellent eux-mémes « Garifuna » ou plus
succinctement « Garif », qui dérive des termes du caraibe insulaire Calinago, Carinago, Calliponam, et de 1’abréviation
Calina, qui signifie « hommes valeureux ». Colomb a détourné ces termes vers celui de Caribales qui est ensuite devenu
Canibales. Le terme « Caraibe » a été utilisé pour la premiére fois par Peter Martyr dans sa célébre histoire qui fut publiée

dix ans aprés la mort de Colomb » (Conzemius 1928 : 184)31,

Face a I’avancée des troupes de Carrera soucieuses d’exterminer ces Noirs considérés comme
mangeurs d’hommes, une nouvelle vague de départ de Garifunas du Honduras s’organise en 1845 :
selon « don Beto » Mejia, mon principal informateur garifuna a Livingston (Guatemala), Alejo Beni
aurait prévenu a temps les Garifunas de la cote nord du Honduras de 1’arrivée imminente des armées
de Carrera lancées a leurs trousses, et ils auraient fui dans la débandade sur des radeaux de fortune
(sacs en toile de jute). Une partie se serait noyée, 1’autre aurait rejoint Punta Gorda (Belize), tandis que
Marcos Sanchez Diaz occupé a surveiller les cotes d’ Amérique centrale pour empécher toute invasion
d’Haiti, aurait a cette occasion récupéré en mer, dans le golfe du Honduras, certains de ces fuyards
garifunas issus du Honduras, qu’il aurait installés a Livingston. Toujours selon don Beto, Agusto
Satuye, le propre fils du « chef supréme des Caraibes noirs » Joseph Chatoyer, comptabilisé parmi les

déportés de Saint-Vincent a leur arrivée a Roatan en 179732, aurait également quitté le Honduras pour
rejoindre Punta Gorda afin d’échapper aux troupes de Carrera. S’étant déplacé ensuite, toujours au
Belize, a Barranco, village garifuna frontalier avec le Guatemala et situ¢ a quelques kilométres de

31 Ces Noirs d’Amérique centrale utilisent le terme générique « garinagu » pour désigner I'ensemble de leur groupe, mais lorsqu’ils
passent a I'espagnol, ils se désignent comme « garifunas ».

32

negros déposés la par les Anglais apres leur déportation de Saint-Vincent. On y retrouve le fils de Joseph Chatoyer (il est écrit Satulle), qui

AGCA A3. 16/2025/194, recensement par les autorités espagnoles sur Roatan (nord du Honduras) en 1797, a I'arrivée des caribes

se distingua, aprées la mort de son pére en 1795, sur Saint-Vincent, comme chef de compagnie. Sont également mentionnés le « général Du
Vallée » (Dubale), commandant en chef sur Saint-Vincent aprés la mort de Joseph Chatoyer, ainsi qu’apparait son fils le « major général
Régis » (Regis), devenu second en chef derriére son peére.
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Livingston, il y serait mort en 1865. Don Beto me déclara avoir connu personnellement une
descendante directe33 d’ Agusto Satuye, décédée récemment, en 1999.

Ainsi, les « fondateurs » de villages garifunas, du Guatemala au Belize, tels Alejo Beni ou
Marcos Sanchez Diaz, auraient assuré, selon leurs descendants, un role de gardiens de la communauté
toute entic¢re, aprés lui avoir trouvé un endroit ou s’installer, en Amérique centrale. Ce qui nous
intéresse d’abord, c’est de confronter ces histoires « héroiques », transmises oralement de génération
en génération, chez les descendants des fondateurs en Amérique centrale, avec une autre histoire,
archivistique qui, elle, fait aussi apparaitre une autre facette de ces personnages: leur role de
collaborateur avec le colon espagnol et les conservateurs... pour défendre leurs intéréts fonciers acquis
depuis leur arrivée en Amérique centrale, dans la milice de Trujillo. Le propos n’est évidemment pas
de chercher a reconstituer « I’histoire des Garifunas », mais bien de revenir sur la construction de
I’identité¢ historisée et de la mémoire historique chez les groupes noirs issus de marrons, aux
Amériques. Entre identité et mémoire, dans le contexte de restitution fonciére en direction des groupes
noirs engagée par les Etats d’ Amérique latine depuis les années 1990, se situe I’enjeu de la terre. ..

Identité et mémoire aux Amériques noires : I’enjeu de la terre

La « résistance » des ancétres, régulierement honorée par les vivants

Les groupes issus de Noirs marrons aux Amériques se réclament d’un passé de « résistance » contre la
domination des colons blancs. Ces « Premiers temps » (cf. supra), sont fondateurs. La mémoire est
donc mise au service de I’identité et de la perpétuation du groupe. Chez les Garifunas, ces Premiers
temps sont célébrés chaque année, notamment a travers le Yankunu, danse réalisée les 25 décembre et
1* janvier. Un leader de la principale association garifuna de Livingston, la ONEGUA (Organizacion
negra guatemalteca), présente cette danse comme étant née sur Yurumein (nom garifuna de Saint-
Vincent), a I’initiative des femmes garifunas, pour résister aux Anglais qui les violaient :

« Les hommes s’habillent comme les femmes mais c’est une forme de danse qui se perpétua apres la stratégie de guerre
qu’avaient les Garifunas contre les Anglais. Car les Anglais allaient parfois a Yurumein avec ’intention de violer les
femmes. Les femmes faisaient toujours face et les hommes se cachaient. Alors une femme a dit a son époux : “Regarde, c’est
mieux que tu me donnes ta culotte, parce qu’avec tes pantalons, je vais mes les affronter eux.” Et ce qui se passa ensuite, ce
fut une stratégie de guerre, que les hommes s habillent en femmes. Alors, quand les Anglais venaient déja essayer de violer
les femmes garifunas, ils eurent la surprise qu’on leur coupe le pénis. Eh eh eh!» (Cesar Gregorio, barrio San Jose,
16.08.1999).

33 Selon don Beto, Deura Satuye, née en 1926 et morte en 1999, serait la fille de Paulino Satuye, lui-méme fils de Agusto Satuye, ce
dernier étant le fils de Joseph Chatoyer (il semble qu’une génération au moins ait été oubliée dans la présentation par don Beto du schéma
de parenté de Deura Satuye).
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Selon Suazo (1997 : 83-84), un auteur garifuna, le terme Yankunu dériverait du garifuna
Young giumu (fin de Young). Young était le responsable anglais qui chassa de Saint-Vincent les
Caraibes noirs en 1796. Le Yankunu, en s’intégrant aux fétes de fin d’année du calendrier chrétien, a
ainsi pu perpétuer, de Saint-Vincent a 1I’Amérique centrale, I’histoire de lutte des Garifunas pour leur
survie. Mais lorsque I’on se penche de plus prés sur cette danse, on constate qu’elle n’est pas limitée
seulement a ce groupe noir d’Amérique centrale. En effet, on la retrouve dans de nombreux pays
anglo-saxons caribéens, et aux mémes dates (No€l et Jour de 1’an) : Jamaique, Bahamas, Bermudes,
Saint-Vincent et aussi en Caroline du Nord. Selon I’historien Kwame Yreobe Daaku (1970), le
Yankunu dériverait de John Canoe. Ce personnage serait un prince africain, John Konny (ou Kounie),
qui se serait emparé¢ d’un fort sur la Céte de Guinée durant 15 ans, avant d’en étre délogé par les
Hollandais. Les différentes recherches portant sur le Yankunu font apparaitre qu’il est aux Amériques
un moment trés fort de rassemblement, en souvenir des ancétres noirs, ayant lutté contre I’esclavage :

« Le Yankunu (corruption de John Canoe) — connu également comme Wanaragua — est une festivité du carnaval en période
de Noél célébrée dans les Antilles britanniques (Jamaique, Bahamas, Bermudes, Saint-Vincent et aussi en Caroline du Nord)
ainsi qu'en Amérique centrale (Guatemala, Costa Rica, Nicaragua et Honduras). Le John Canoe a des origines trés antiques et
l'on suppose qu'il s'est diffusé a partir de la Jamaique. La premiére mention explicite date de 1774, elle nous est fournie par
I'historien jamaicain Edward Long qui affirme que le nom de cette danse masquée est un hommage a un héros africain, chef
de tribu de la Cote de Guinée qui vécut vers 1770. Belisario (1837) soutient quant a lui que le terme est une corruption du
frangais “gens inconnus” se référant probablement a l'identité masquée des danseurs, alors que le linguiste Cassidy (1961)
prétend au contraire qu'il dérive d'un mot africain qui, dans la langue éwé signifie “magicien, sorcier”. Le Yankunu est une
danse masquée qu'on exécute exclusivement pendant la période de Noél, plus précisément au cours de la féte des Rois
Mages, lors d'une procession de carnaval qui a lieu dans les rues de Belize City et de Livingston. Le rythme est rapide et en
temps binaire composé (6/8) joué par deux tambours garaon, avec 1'accompagnement d'un cheeur de femmes répondant aux
appels du leader. Le Wanaragua ou Yankunu rentre dans la sphére masculine tant par la composition des chants que par
l'interprétation des danses : ces dernicres sont interprétées exclusivement par des hommes qui peuvent étre habillés de
vétements masculins ou féminins » (Penedo & d'Amico 2000 : 70-71).

Le John Canoe aurait pu étre introduit chez les Garifunas non pas depuis leur arrivée en
Amérique centrale mais bien sur Saint-Vincent, lors des contacts (périodes de lutte et de paix) entre
Anglais et Caraibes noirs. Les ancétres fondateurs de Livingston issus d’Haiti sont invoqués
systématiquement dans les rituels du culte des ancétres garifuna. Ainsi, le principal fondateur, Marcos
Sanchez Diaz, est identifi¢ par les leaders garifunas de Livingston comme étant un « chamane
haitien » et un « major dans I’armée, sur Haiti ». En revanche, le souvenir de la « collaboration » des
Caraibes noirs avec les Espagnols puis avec les conservateurs en Amérique centrale, partisans du
retour & I’ordre ancien de la colonie, a été oublié... tout comme 1’est le passé aux Antilles, qui vit les
ancétres de Saint-Vincent et de Saint- Domingue (negros franceses) s’allier systématiquement avec les
colons les plus offrants, pour préserver leur liberté et leurs terres conquises les armes a la main. On ne
retient que les périodes de lutte franche et ouverte contre les colons, tandis que les périodes d’entente
avec ces derniers ne sont pas rappelées. Ce qui est vrai pour les Garifunas du Guatemala, 1’est aussi
pour tout autre groupe noir aux Amériques issu de marrons. Palmares, la « Troie négre » au Brésil,
avec ses quilombos, véritables Etats centralisés (Rodriguez 1932) apparus aux débuts de la
colonisation, reste une référence trés forte dans I’histoire de résistance des Noirs aux Amériques. Mais
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Palmares a également été le lieu d’une entente entre Noirs marrons et pouvoir esclavagiste, ce qui va a
I’encontre des théses défendues par le mouvement noir ayant érigé le quilombo comme modele dans
son action revendicative. La mémoire est-elle sélective au point « d’oublier » pour toujours ce qui
pourrait remettre en cause les fondements mémes du groupe ? Il s’agit plutét d’une mise entre
parenthéses. Et ce qui est « oublié » aujourd’hui, pourra &tre rappelé a son bon souvenir, dans un autre
contexte34,

Dans la communauté noire de Livingston, les ancétres fondateurs haitiens continuent a « tirer les
ficelles » a travers le contrdle du culte et des terres

Le « contrdle » des ancétres sur les vivants est également orchestré a travers les rituels réalisés dans le
cadre du culte des ancétres, et a travers le systeme de transmission des terres. Les auteurs qui font
référence, présentent la filiation chez les Garifunas comme bilinéaire (Taylor (1951) pour le Belize,
Beaucage (1970) pour le Honduras, et Gonzalez (1979) pour le Guatemala). Or, dés le début de mes
enquétes & Livingston, des informateurs-clés garifunas m’ont révélé que la transmission des terres
répondait dans le périmétre urbain a une « régle » bien précise : du pere vers la fille benjamine, et de la
mere vers le fils ainé. Celui qui hérite de la terre se voit par la méme occasion désigné comme le
« chef'» exercant son autorité sur le groupe domestique résidant. Un systéme dit de « maison » est
ainsi apparu, caractéris€¢ par un héritage de type préciputaire et un successeur unique (Augustins
1989). Un tel ordre de filiation, en « corde » (du pére vers la fille, de la mére vers le fils), s’il a été
analysé par Mead (1963) en Océanie, n’a bénéficié jusqu’a présent que de trés peu de cas découverts
dans le monde, pour développer sa théorisation.

Comment un tel systéme de maison est-il apparu au Guatemala, chez ce groupe de Noirs issus
des Antilles ? Ne serait-ce pas justement cette « rencontre » a Livingston au début du XI1x° siécle entre
les ancétres negros franceses de Saint-Domingue et les Caraibes noirs de Saint-Vincent qui aurait été
fondatrice ? Enfin, pourquoi les leaders du culte lors des rituels garifunas présentent-ils les « combats
a mener aujourd’hui pour protéger la communauté et la terre » a Livingston, comme « inscrits dans la
lignée de ceux menés hier », aux Antilles et en Amérique centrale, par leurs ancétres issus de Saint-
Vincent et de Saint-Domingue ? Culte des ancétres, structures de parenté, héritage et succession,
migrations, identité... tout semblait étre lié.

En périphérie rurale de Livingston, sur les premieres terres d’installation du negro frances
Marcos Sanchez, au début du XI1X° siécle, la transmission fonciére se fait cette fois de pére en fils, et
ce, jusqu’a nos jours, alors que ces terrains ne sont plus habités par les Garifunas depuis les années
1980, méme s’ils en sont encore propriétaires. On serait alors passé, entre le XIX® et le XX° siccle,

34

continuité de la mémoire, de la conquéte aux indépendances, sont observables : les civilisations précolombiennes « n’avaient plus » de

La mémoire historique est sans cesse reconstruite en fonction des enjeux contemporains qui I'entourent. Des ruptures dans la

passé aprés la conquéte, tandis qu’aprés les indépendances, c’est la période coloniale qui a son tour a été oubliée (GUERRA 1994 : 11), et la
mémoire des Amérindiens, restaurée. On pourra préférer au terme « d’oublis », celui de « sauts » de la mémoire (LosoNnCzy 1996).
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d’une organisation en patrilignage sur les premiers terrains occupés par le fondateur « haitien » (negro
frances) en périphérie rurale, a un systéme de maison garifuna avec ordre de filiation croisée, en
«corde », dans le centre urbain. La maison garifuna serait née, a Livingston, précisément de la
rencontre au début du X1x° siécle entre Noirs de Saint-Domingue, qui sont organisés en patrilignages
encore aujourd’hui sur Haiti, et Caraibes noirs issus de Saint-Vincent, ayant quant a eux (Taylor 1951)
apporté des éléments de filiation matrilinéaire propres a la société caraibe. Ainsi, et comme 1’a encore
appelé de ses veeux, Claude Lévi-Strauss (1991 : 435-436), la conceptualisation de la maison doit
résolument étre ramenée a I’histoire : La « maison » est une création institutionnelle, apparue dans des
moments de conflit entre maternels et paternels, et elle « résulterait d’un effort pour transcender des
principes théoriquement inconciliables » dans des sociétés « ou s’esquisse une volonté consciente
d’ouverture a un devenir historique ».

De plus, j'ai constaté que trois familles se partageaient le leadership dans le culte des ancétres
a Livingston, Guatemala : les Castillo, les Sanchez et les Baltazar. Parmi ces trois familles, on retrouve
le plus grand nombre de temples et d'officiants pour le culte des ancétres a Livingston : buyei (prétre),
ounagulei (aide) et ebu (médium) sont les trois positions les plus haut placées dans la hiérarchie du
culte. Et en périphérie rurale, a c6té des premiéres terres de fondation ou s'était installé Marcos
Sanchez Diaz, étaient également installés les Castillo et les Baltazar. En enquétant aupres de ces deux
autres familles (en ville, puisque les terres périphériques sont abandonnées par les Garifunas depuis les
années 1980), il a été possible de remonter jusqu'a la fondation de Livingston, au début du X1x° siécle,
pour aboutir a la conclusion suivante : les premiers terrains de cette bourgade furent occupés par
Marcos Sanchez Diaz, et par les familles Baltazar et Castillo. Lorsque j’ai demandé a Don Beto, mon
informateur-clé, s’il n'y avait pas eu d'autres fondateurs que Marcos Sanchez, il a répondu que,
précisément, deux negros franceses (Haitiens) étaient a ses cotés : Profelio Baltazar et Maximo
Castillo.

Le leadership sur la communauté garifuna, a travers le controle de la terre et du culte, est donc
depuis la fondation de Livingston jusqu’a nos jours, détenu par ces trois familles issues des trois
fondateurs haitiens que j’ai réussi a identifier : Profelio Baltazar, Maximo Castillo et Marcos Sanchez
Diaz. De plus, les patrilignages de ces trois familles fondés par les trois « Haitiens » (negros
franceses) fondateurs, dans ’actuelle périphérie rurale de Livingston, sont apparus au début du XI1x°
siecle alors que dans le méme temps, cette fois en Haiti, des patrilignages appelés « la cour » (Métraux
1958), se sont particuliérement répandus aprés la proclamation de l'indépendance en 1804 dans les
campagnes de cette République noire pour faire face aux bandes armées. « La cour » haitienne aurait-
elle ainsi été fondée, au Guatemala, par les Haitiens arrivés au début du X1x° siécle a Livingston, alors
qu’elle se développait dans le méme temps en Haiti ? L’histoire et I’étude des migrations apportent des
réponses précieuses pour I'étude de ces groupes issus de I'esclavage, aux Amériques.

Par la suite, au début du Xx° siécle, les familles installées dans les périphéries rurales de
Livingston depuis le XIx° siécle, se sont rapprochées plus durablement du périmétre urbain. Le
systeme de « maison » s'est alors mis en place, avec une transmission cette fois du pére vers la fille
benjamine et de la mére vers le fils ainé. Un dernier processus restait a faire apparaitre entre culte et
systéme foncier : depuis I'abandon des périphéries rurales et le départ massif vers les Etats-Unis
(années 1960), le dernier buyei étant parti vivre a New York, ce sont les femmes qui ont repris les
rénes du culte a Livingston. Les rituels majeurs devant €tre assurés par un buyei, un prétre homme, ce
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sont les ancétres buyei qui reviennent diriger le culte en s'incarnant en ces femmes médiums, leurs
descendantes directes (voir schéma). Ainsi, a travers le systéme de maison qui leur permet d’hériter
des terres, et leurs fonctions de médiums leaders qui les aménent a étre incarnées par les ancétres
hommes buyei et donc de diriger le culte, les femmes ont désormais pris le pouvoir sur la communauté
garifuna a Livingston.

Avec ce nouvel exil, de I’Amérique centrale a I’Amérique du Nord, I’influence du dollar et du
«modele afro-américain » sur les familles restées a Livingston et sur celles parties rejoindre les
ghettos noirs aux Etats-Unis, peut remettre en cause le systéme de maison garifuna : on achéte en
dollars le role de chef de maison sans respecter la régle traditionnelle de transmission qui désigne
I’héritier. Mais dans le méme temps, I’argent envoyé depuis les Etats-Unis vers I’ Amérique centrale a
¢galement redynamisé le culte des ancétres et permet une « reconquéte territoriale » garifuna : on
assiste depuis la fin des années 1990 a une multiplication des rituels majeurs dédiés aux ancétres
(chugu), a la construction de temples en centre ville, a la restauration des premiers temples dans les
périphéries rurales sur les terres « ancestrales », etc. Cela s’inscrit d’ailleurs dans le cadre des accords
de paix (1995-1997) de restitution des terres garifunas spoliées par les dictatures militaires
guatémaltéques durant les années 1980.

Aprés avoir participé au « baptéme » du temple de Milinda fin 1999 (terre glaise projetée sur
les parois et invocation des ancétres), j’ai assisté, lors de mon second séjour au Guatemala fin 2000,
soit exactement un an plus tard, a trois jours de rituel marquant 1’inauguration de ce lieu de culte. Les
parois en boue séchée avaient depuis été¢ consolidées par du ciment. Le rituel était orchestré sous la
tutelle des ancétres propriétaires du temple qui s’incarnaient dans les leaders médiums, sous la
bénédiction d’un prétre de I’Eglise catholique spécialement dépéché sur place. La plupart des
personnes présentes venaient des Etats-Unis et avaient fait le voyage pour I’occasion. Les relations
entre les membres de la communauté garifuna, émigrés chez le voisin d’Amérique du nord, et ceux
restés au Guatemala restent indéfectibles : on ne peut réaliser de rituel majeur que sur la terre des
ancétres, dans les villages fondés en Amérique centrale, et ceux qui refusent de le faire, méme émigrés
aux Etats-Unis, peuvent étre harcelés en réve par leurs ancétres au plus profond des ghettos afro-
américains du Bronx et de Harlem.

La « grande maison », ainsi réunie au temple de Milinda en décembre 2000, avait pour
fondateur un personnage extrémement important, semble-t-il, compte tenu du nombre élevé de
convives (environ deux cent cinquante) venus en grande partie des Etats-Unis, et des rituels majeurs
réalisés sur place. En effet, le baba (ancétre), F. Franzua, aprés analyse, est un descendant de Jean
Frangois, ancien chef du soulévement des Noirs sur Saint-Domingue. Or, les terrains de ce dénommé
Franzua ont ét¢ vendus — a 1’exception de celui ou repose encore le temple — par son arriére petit-fils

a de riches ladinos de la capitale35. Le Garifuna spéculateur foncier fut, dit-on, frappé par I’ire de son
ancétre apres avoir éconduit son arriére grand-pére en refusant de restaurer le temple pour 1’honorer et
en vendant ses terres : il y a trois ans, il périt en mer avec un ami de retour du Belize. On ne retrouva
jamais leurs corps, ni leur embarcation... La sceur du défunt n’attendit pas plus longtemps pour
restaurer le temple en I’honneur de son arriere grand-pere. D’autres dabuyaba (temples) virent le jour

35

indienne. Le terme mestizo, plus approprié, est utilisé au Mexique pour cette population.

Terme désignant, au Guatemala, les « Blancs », se disant eux descendants des colons espagnols, mais de fait également d’ascendance
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ou furent reconstruits dans le périmétre urbain par les femmes leaders médiums : dans le quartier
Paris, T. N. en a construit un en 1999 en ’honneur de son ancétre Luis Baltazar, alors qu’en 1994, sa
cousine, H. N., avait fait reconstruire le temple de Siete Altares pour leur autre ancétre Agustin
Baltazar (il était buyei, soit le plus haut grade dans le culte).

La parenté et le culte, articulés autour du foncier, sont des marqueurs forts de I’identité
garifuna. Or, dans un contexte récent de restitution des terres définies comme « historiquement »
occupées par les Noirs aux Amériques, la mémoire devient un instrument central dans cet enjeu
foncier. Cependant, la reconnaissance des droits et la construction identitaire des Noirs, aux
Amériques, n’est pas la méme selon que I’on se trouve dans les lieux du pouvoir dominant, dans les
grandes villes, ou dans des localités plus secondaires.

En Amérique latine, la question de l'intégration des groupes noirs se joue d’abord en ville

La ville aux Amériques noires est un théme qui reste a explorer, dans la « situation » particuliére des
rapports entre descendants de colons et d’esclaves. En Colombie, par exemple, la question de la
« visibilisation » des Noirs en zone urbaine sur la cote atlantique (Cunin 2000) ne bénéficie pas du
méme traitement que pour la frange pacifique en milieu rural ou les populations descendantes de Noirs
installées 1a « historiquement » se voient reconnaitre la propriété des terres depuis le début des années
1990 (Agier & Hoffmann 1999). Avec la constitution de 1991 et la loi sur les négritudes de 1993 pour
’attribution de titres fonciers collectifs aux communautés noires riveraines du Pacifique (Hoffmann
2000), des « bricolages » pour la construction d’une identité noire virent le jour, méme au sein de
groupes de paysans non noirs (Blancs et métis plus proches des Indiens), limitrophes aux
communautés afro-colombiennes installées qui s’inventérent de toute piéce une ascendance neégre.
Ainsi, la négritude ramenée au territoire, dans ce nouveau contexte de restitution de terres en
Amérique latine, peut déborder sur les groupes non noirs.

Au Venezuela, pays a 85 % urbanisé, les Noirs tardent a €tre reconnus tant d’un point de vue
culturel que territorial par les autorités. Charier (2000) précise que les Noirs du Venezuela se voient
reprocher de ne pas avoir de culture forte comme celle des groupes yoruba du Brésil ou de Cuba. Or,
dans ce pays largement urbanisé ou une grande partie de la population urbaine habite Caracas,
reconnaitre des droits culturels aux Noirs du Venezuela reviendrait pour les classes bourgeoises a
livrer le pays aux barrios de la capitale qui regroupent les couches noires et populaires. L’enjeu est tel
qu’il y a des répercussions directes sur le monde scientifique, qui ménent a des positions identifiables
a celles d’un « assesseur ethnique » (Agier 1997). Y. Pedrazzini (2001 : 52) appelle ainsi a « fonder
les bases d’une sociologie “noire” et “populaire”, loin du langage des nantis qui triomphe aujourd’hui
en sociologie urbaine, aux Etats-Unis [Bourdieu & Wacquant 1998], mais aussi au Venezuela et en
France ». Il ajoute : « Et le fait que les barrios aient pu finalement imposer a cette classe dirigeante un
président “révolutionnaire® et “populaire” ne fait que limiter les expressions de ce mépris [de la
bourgeoisie] mais ne le rend peut-étre que plus profond : la peur du noir est aujourd’hui aussi la peur
du président Chavez » (ibid. : 51).
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Chavez, fin tacticien, aurait donc eu tort de ne pas s’appuyer sur les couches noires pour
« faire peur » aux franges de la bourgeoisie lui étant encore hostiles. La mémoire, sélective, permet de
jouer sur les peurs d’hier, encore sensibles aujourd’hui, pour agir. Il y a bien une histoire de la
résistance au Venezuela, dont I’amplitude s’étend des Antilles a 1’Amérique latine : les guerres
d’indépendance de la Grande Colombie dirigées par Bolivar, ont été¢ gagnées grace a 1’action des
pardos (Noirs du Venezuela) et des Noirs de la Caraibe qui furent historiquement acteurs des
Révolutions frangaise et haitienne (cf. supra). La mémoire nationale vénézuelienne ne 1’a peut-Etre pas
suffisamment retenu, mais elle ne 1’a certainement pas oublié. Cet antagonisme entre bourgeoisie et
Noirs aujourd’hui, entre plantocratie et « pardocracia » hier, remonte aux fondements mémes de
I’indépendance du Venezuela par Bolivar. Chavez, qui se présente comme le continuateur de 1’action
du Libertador, a donc su habilement jouer de cette alliance historique entre créoles et Noirs dans son
accession puis son maintien au pouvoir : sa « remise en selle » aprés le coup d’Etat du 11 avril 2002,
au grand dam de la Maison Blanche, il I’attribua d’abord aux manifestations des habitants des barrios,
ces quartiers de la capitale qui regroupent les couches noires et populaires.

Pour conclure, revenir dans le détail sur I’histoire de la « résistance » des Noirs, en mettant 1’accent
sur les alliances et conflits avec les dominants durant la colonie et les indépendances, c’est aussi et
surtout chercher a cerner de prés la construction de leur mémoire historique et de leur identité
historisée dans les sociétés actuelles aux Amériques. Cela implique qu’il faut passer d’une histoire de
la soumission des Noirs, écrasés, opprimés, a celle de la résistance : I’action, plus que la soumission,

doit étre désormais analysée de pres. C’est alors tout un vocabulaire « identitaire » — communauté36,
résistance, etc. — qu’il convient de répertorier et d’analyser dans le détail sur les Amériques noires,
afin de cerner les conditions de son émergence, dans la construction d’une identité historisée. Cela
passe également par un travail de déconstruction des classifications coloniales (Amselle & M’Bokolo
1985 ; Dozon 1981), en couplant le travail de 1’anthropologue et de I’historien avec celui du linguiste.
Cela suppose d’identifier les territoires urbains actuels qui ont hérité de cette confrontation d’hier entre
dominants et dominés. Aujourd’hui, au Brésil, de nombreux noms d’origine africaine, désignant les
villages marrons apparus dans les zones rurales a I’abri des sous-bois, en marge de la plantation, sont
devenus en ville des enjeux entre mouvement noir et autorités. J.-C. Depaule & C. Topalov (1998 : 2-

3) font la remarque suivante au sujet d’un mocambo de Recife37

36 Le sens de « communauté » chez les Noirs aux Amériques, comme I'évoquent récemment TORRES & WHITTEN (1998 : 31), est apparu lui-
méme dans un processus de luttes.

37 voir également TAVARES CORREIA DE LIRA (1998).



« Le mot mocambo, qui a I’origine référe a 'univers rural des esclaves, en vient a désigner le champ d’intervention par
excellence des politiques de logement et de planification urbaine : devenu le taudis a éradiquer, il est désormais une catégorie
opératoire pour la cartographie et les recensements. »

Observe t-on des situations semblables pour le mocambo du Mexique, le quilombo et le
cumbe du Venezuela, ou le mambise de Cuba ? L’étude des « Mots de la ville » contribue a faire
apparaitre les enjeux actuels autour des territoires de « résistance », entre groupes noirs et autorités,
aux Amériques.

Ces groupes sont des acteurs conscients de leur action, comme le soulignait Balandier (1955)
dans le contexte des indépendances africaines. En s’appuyant sur un « passé de la résistance », les
Noirs aux Amériques a travers leur volonté affichée de reconnaissance identitaire et culturelle ont pour
objectif non pas la rupture avec un ordre colonial, mais 1’intégration enfin pleine et entiére dans des
Républiques ayant déja réalisé leurs indépendances au XIx° siécle. S’intéresser aux Amériques noires
ne peut donc se faire qu’en ayant le soucis de réaliser une véritable « anthropologie dynamique et
critique ». Et dans un continent urbanis¢ comme 1’Amérique latine, la ville est le lieu central de ces
enjeux.

Nicolas Rey, Docteur en Sociologie du Développement (Paris 1-Panthéon-Sorbonne/Institut d’Etudes en Développement
Economique et Social)

BIBLIOGRAPHIE

ARRIVILLAGA, A

1997 « El puerto de Livingston en Guatemala : poblacion, urbanismo y desarrollo regional (1834-1934) »,
Anuario de Ciencias sociales, Universidad autonoma de aguascalientes, t.II.

AGIER, M. (dir.)

1997 Anthropologues en dangers, Paris, Jean Michel Place.

AGIER, M. & HOFFMANN, O.

1999 « Les terres des communautés noires dans le Pacifique colombien. Interprétations de la loi et stratégies d’acteurs »,
Problemes d’Amérique latine, 32 : 17-42.

AMSELLE, J.-L. & M’BOKOLO, E.



1985 Au caeur de ethnie : ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La Découverte.

AUGUSTINS, G.

1989 Comment se perpétuer ? Devenir des lignées et destins des patrimoines dans les paysanneries européennes,
Nanterre, Société d’ethnologie.

BALANDIER, G.

1955 Sociologie actuelle de I’Afrique noire. Dynamique sociale en Afrique centrale, Paris, PUF.

BARON, S.

1991 Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris, La Découverte.

BASTIDE, R.

1967 Les Amériques noires, les civilisations africaines dans le nouveau monde, Paris, Payot.

BEAUCAGE, P.

1970 Economic Anthropology of the Black Carib of Honduras, Thesis Ph.D., London, University of London.

BELISARIO, 1.

1837 Sketches of Character, Kingston.

BELROSE, M.

1990 « Bolivar et la question de 1’esclavage des Noirs », in A. YAcouU (dir.), Bolivar et les peuples de Nuestra America,
des sans-culotte noirs au Libertador, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux.

BoscH, J.

1981 De Cristobal a Fidel Castro. El Caribe, Frontera Imperial, La Havane, Casa de las Americas.

BOURDIEU, P. & WACQUANT, L.

1998 « Sur les ruses de la raison impérialiste », in Actes de la Recherche en sciences sociales, 121/122 : 109-118.

25



BriTO FIGUERO, F.

1985 El problema tierra y esclavos en la historia de Venezuela, Caracas, Universidad central de Venezuela, Ediciones de
la biblioteca.

CANDAU, J.

1998 Meémoire et identite, Paris, PUF.

CassiDy, F. & FRANK, G.

1961 Jamaica Talk, Basingston and London, Macmillan Education.

CESAIRE, A.

1961 Toussaint Louverture, la révolution frangaise et le probleme colonial, Paris, Présence Africaine.

CHARIER, A.

2000 Le mouvement noir au Venezuela, revendication identitaire et modernité, Paris, L’Harmattan (« Amériques

latines »).

CHESNEAU, J.

1996 Habiter le temps, Paris, Bayand.

COELHO, R.

1987 Los negros caribes de Honduras, Tegucigalpa, Guaymuras (premi¢re éd. anglaise, The Black Carib of
Honduras (A Study in Acculturation), Evanston, Northwestern University, 1955).

CoNzEMIUS, E.

1928 « Ethnographical Notes on the Black Carib (Garif) », American Anthropologist, 30 (2) : 138-205.

COPANS, J.

1975 Anthropologie et impérialisme, Paris, Maspero.

CuNIN, E.

26



2000 Le métissage dans la ville. Apparences raciales, ancrage territorial et construction de catégories a Cartagena
(Colombie), Thése de doctorat, Toulouse, Université de Toulouse Le Mirail.

Daaku, K.

1970 Trade and Politics on the Gold Coast, Oxford, Clarendon, 1970.

DEMAZIERE, E.

1994 Les cultures noires d’Amérique centrale, Paris, Karthala.

DEPAULE, J.-C. & TopraLov, C. (dir.)

1998 « Les mots de la Ville », Genéses, 33, numéro spécial.

DozoN, J.-P.

1981 Ethnicité et histoire : productions et métamorphoses sociales chez les Bété de Cote-d’Ivoire, thése de doctorat,
Université Paris 5.

FLORES, J.

1979 The Garifuna Story Now and Then, Los Angeles, J. Flores.

FraNCoO, J. L.
1963 La conspiracion de Aponte, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, Publicaciones del Archivo Nacional.

1965 La batalla por el dominio del Caribe y el Golfo de Mexico, La Habana, Academia de Ciencias, 3 Volumes.

GONZALEZ, N.

1979 La estructura del grupo familiar entre los Caribes-Negros, Guatemala, Jose de Pineda Ibarra.

GUERRA, F.-X.
1994 « Mémoires en devenir. Amérique latine, XVI°-xX° siécle », in Les enjeux de la mémoire, Colloque international,

Paris, 3 décembre 1992, Bordeaux, Maison des ibériques, Association francaise des sciences sociales pour 1’Amérique
latine.

HOFFMANN, O.

27



2000 «Jeux de parole et de mémoire autour des mobilisations identitaires (Colombie) », in M.-J. JOLIVET (dir.), Logiques
identitaires, logiques territoriales, Revue Autrepart, 14 : 33-51.

IDIAQUEZ, J.

1994 El culto a los ancestros en la cosmovision religiosa de los Garifunas de Nicaragua, Managua, Instituto Historico
Centroamericano.

LABAT, R. P., ].-B.

1979 Voyage aux Iles de I’Amérique (Antilles), 1693-1705, Paris, Seghers.

LAFLEUR, G.

1992 Les Caraibes des Petites Antilles, Paris, Karthala.

LEVI-STRAUSS, C.

1991 « Maison », in P. BONTE & M. IZARD, Dictionnaire de [’ethnologie et de [’anthropologie, Paris, PUF.

LONG, E.

1774 A History of Jamaica, London, Printed for the Author, 2 volumes.

LosoNnczy, A.-M.

1996 « Mémoires “négres” : le creux et le plein », Bastidiana, 13-14 : 163-174.

MEAD, M.

1963 Meeurs et sexualité en Océanie, Paris, Plon.

METRAUX, A.

1958 Le vaudou haitien, Paris, Gallimard.

ORrTIZ, S. E.

1971 Franceses en la independencia de la gran colombia, Bogota, Editorial ABC.



PARRA-PEREZ, G.

1959 Historia de la primera republica de Venezuela, Caracas, Ses quincentenario de la Independencia (« Biblioteca de la
Academia Nacional de la Historia »).

PEDRAZZINI, Y.

2001 « Le barrio, la rue, les gangs, une critique de la sociologie urbaine », in M. BASSAND, V. KAUFMANN & D. JOYE
(dir.), Enjeux de la sociologie urbaine, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes (« Science,
Technique, Société ») : 39-61.

PENEDO, I. & D'AMICO L.

2000 « La culture musicale des Garifuna », Cahiers de musique traditionnelle, 13 : 65-75.

PIQUET, J.-D.

1998 L’émancipation des Noirs dans la pensée et le processus révolutionnaires frangais (1789-1795), Thése de doctorat
en histoire, Université Paris 8.

PLUCHON, P.

1989 Toussaint Louverture, un révolutionnaire noir d’Ancien Régime, Paris, Fayard.

POUTIGNAT, P. & STREIFF-FENART, J.

1995 Théories de l’ethnicité, Paris, PUF.

REY, N.

2001 Les ancétres noirs « révolutionnaires » dans la ville caribéenne d’aujourd’hui: [’exemple de Livingston,
Guatemala, Thése de doctorat, Paris, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne.

2005 Caraibes noirs & negros franceses : les « oubliés » de I’Histoire. Des guerres coloniales aux indépendances du
Nouveau Monde, Paris, Karthala (« Hommes et Sociétés »).

RODRIGUEZ, N.

1932 Os africanos no Brasil, Sao Paolo, Companhia editoria nacional.

SHEPARD, E. C.

29



1831 An Historical Account of the Island of St. Vincent, London, F. Cass.

Suazo, S.

1997 Los deportados de San Vicente, Tegucigalpa, Editorial guaymuras.

TAVARES CORREIA DE LIRA, J.

1998 «Mots cachés : les lieux du mocambo a Recife », in J.-C. DEPAULE & C. ToPALOV (dir.), op. cit. :77-106.

TAYLOR, D.

1951 The Black Carib of British Honduras, New-York, Viking Fund Publications in Anthropology.

TORRES, A. & WHITTEN, N. E. (dir.)

1998 Blackness in Latin America and the Caribbean, social dynamics and cultural transformations,Bloomington,
Indiana University Press.

VaN Corr, D. L.

2000 The Friendly Liquidation of the Past: The Politics of Diversity in Latin America, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press.

WACHTEL, N.

1971 La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole, 1530-1570, Paris, Gallimard.

YOUNG, W.

1971 [1795] « An Account of the Black Charaibs in the Island of St. Vincent’s », West Indian Studies, 18.

RESuUME

En 1802, des Noirs libres issus de Saint-Vincent et de Saint-Domingue, iles de la Caraibe échappant alors a
linfluence frangaise, fondent la ville de Livingston, sur la cbte atlantique du Guatemala, en plein territoire
espagnol. Encore aujourd’hui, leurs descendants, les Garifunas, rappellent régulierement dans les rituels ne
devoir leur survie en Amérique centrale qu’a la résistance premiére des ancétres, menée aux Antilles (xvii® - xvii®
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siécles). En retracant cette histoire, nous constaterons que derriere « I'arbre » de la fondation de Livingston, au
Guatemala, se cache une « forét », celle effectivement d’hommes qui luttérent pour la terre et la liberté, en étant
impliqués directement et dans la continuité, des Révolutions frangaise et haitienne (1791-1804), aux
indépendances du Nouveau Monde.En confrontant cette histoire reconstruite a partir de documents écrits extraits
des archives du Guatemala, de Cuba et de Guadeloupe, avec I'histoire orale et les rituels des Garifunas
aujourd’hui, il est également apparu que ce passé de résistance reste de nos jours central pour I'unité et le
contrble de I'ensemble du groupe : aprés enquétes sur le terrain, il s’avere que les trois fondateurs de Livingston
identifiés, impliqués dans les soulévements aux Antilles contre les colons il y a plus de deux cents ans,
détiennent toujours aujourd’hui le contréle sur la terre et le culte des ancétres garifunas a travers leurs
descendants directs d’Amérique centrale.

ABSTRACT

The Garifuna, Between a “Memory of Resistance” in the Antilles and the Conveyance of land in Central America.
—In 1802, free African descendants from the Caribbean islands of Saint-Vincent and Santo Domingo, which
were coming out from under French influence, founded the town of Livingston in a Spanish zone on the eastern
coast of Guatemala. The Garifuna, their descendants, still regularly recall through ceremonies that they owe their
survival in Central America to the resistance put up by their ancestors in the Antilles during the 17th and 18th
centuries. But behind this story of the town’s foundation is a history of a people fighting for land and freedom in
direct continuity with the French and Haitian revolutions (1791-1804) and the New World independence
movements. By comparing this history (reconstructed by using written sources from the archives of Guatemala,
Cuba and Guadeloupe) with the Garifuna’s contemporary oral accounts and ceremonies (as observed during field
work), this past resistance turns out to still be a key element in the group’s unity and control. The direct
descendants in Central America of three of Livingston’s founders who were involved in the uprisings in the Antilles
two hundred years ago still own the land and cult of ancestors.

Mots-clés/Keywords : Amériques noires, Guatemala, Bolivar, Caraibes noirs, Garifuna, negros franceses, filiation en corde,
identité, mémoire, Révolution francaise, Révolution haitienne, systéme de maison, transmission fonciére/Black Americas,
Guatemala, Bolivar, African diaspora in the Carribean basin, Garifuna, negros franceses, filiation, identity, memory, French
Revolution, Haitian Revolution, convenance of real estate.

31



